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Introducción. 

por  Raúl  Sánchez  Cedillo 


Una  herejía  contumaz  e inteligente: 
historias  del  «operaismo» 

Desconocido  Paolo  Virno.  Tanto  más  si  cabe  en  la  tierra  bal- 
día de  las  armas  de  la  crítica  en  la  que  hemos  debido  crecer 
como  militantes  de  la  «cosa  común»  desde  finales  de  la  déca- 
da de  1980,  al  menos  en  esta  parte  de  Europa.  En  efecto,  no 
es  éste  sino  otro  de  los  múltiples  efectos  de  aquella  counterre- 
volution  italiana  y por  añadidura  occidental  de  la  que  nos 
habla  Virno  en  estas  mismas  páginas.  Las  proporciones  y con- 
secuencias de  la  contrarrevolución  capitalista  de  la  década  de 
1980  cobraron  en  Italia  una  efectuación  que  forzosamente 
debía  corresponderse  con  la  intensidad  y el  espesor  antropo- 
lógico de  un  prolongado  y discontinuo  ciclo  de  luchas,  tan 
inaferrable  hoy  para  los  topos  -viejos  y no  tan  viejos-  de  la 
genealogía  y el  archivo  de  la  subversión,  como  lo  fuera  enton- 
ces para  los  múltiples  y generosos  experimentos  de  organiza- 
ción política  autónoma  contra  el  trabajo  asalariado  y el  Estado 
que  constelan  los  diez  años  de  aquel  itálico  «68  permanente» 
y que  dan  razón  del  uso  de  expresiones  como  «laboratorio 
Italia»  o «anomalía  italiana».  Experimentos  derrotados,  qué 
duda  cabe,  y sin  paliativos  de  ningún  tipo.  Hasta  el  punto  que 
hemos  de  considerar  un  «milagro  laico»  la  persistencia  bio- 
gráfica y política  de  aquel  periodo,  de  la  que  en  cierto  modo 
da  fe  la  edición  de  este  mismo  volumen. 

En  otoño  de  1968,  de  nuevo  por  un  traslado  de  la  familia,  vine 
a vivir  a Roma,  y al  poco  entré  en  contacto  y relaciones  con  el 
grupo  que  luego  se  convertiría  en  Potere  Operaio,  que  entonces 
en  la  capital  era  sustancialmente  el  grupo  de  las  facultades 
científicas,  del  discurso  sobre  «ciencia  y producción»,  el  del 
Comité  de  base  de  la  fatme.  Sobre  todo  este  último,  entre  el 
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otoño  de  1968  y comienzos  de  1969,  fue  una  experiencia  de 
masas  que  abrió  y puso  broche  a algunas  luchas  triunfantes, 
cuando  los  obreros  se  llevaron  a casa  cosas  concretas  sobre  el 
trabajo  a destajo,  los  horarios,  los  ritmos,  etc.  Este  Potere 
Operaio  de  Roma  en  un  primer  momento  todavía  no  se  llamaba 
así  -además, j la  experiencia  decisiva  es  la  de  La  Classe,  en  la 
primavera  de  1969  en  Turín.  Son  años  de  la  historia  italiana  en 
las  que  se  determina  un  punto  que  es  historiográfico,  pero  tam- 
bién de  paradigma  teórico:  mientras  que  encontramos  mil  voces 
sobre  1968  y otras  mil  sobre  1969,  encontramos  pocas  o en 
cualquier  caso  poco  atentas  a lo  que  sucedió  entre  el  verano  de 
1968  y el  verano  de  1969,  que  es,  por  el  contrario,  el  punto  de 
máxima  maduración  de  las  temáticas  de  la  revolución  italiana.1 

In  medias  res,  como  la  contra-historia  del  acontecimiento, 
Paolo  Virno,  militante  y filósofo,  entra  a formar  parte  de  ese 
hijo  bastardo  del  primer  operaismo  que  fue,  desde  1969 
hasta  su  disolución  en  1973,  Potere  Operaio 2 -en  el  que,  a 
pesar  de  su  juventud  -Virno  nace  en  Nápoles  en  1952-,  lle- 
gará a formar  parte  de  «una  de  esas  estructuras  un  poco 
cómicas,  ridiculas  y vividas  a menudo  en  Potere  Operaio 
también  con  ironía,  la  del  ejecutivo»3.  La  breve  e intensa  his- 
toria de  «Pot.  Op.»  se  juega,  en  esta  fase  álgida  del  ciclo  de 
luchas  autónomas  del  obrero-masa  en  Italia  -que  sólo  decli- 
nará con  el  inicio  de  la  reestructuración  capitalista  italiana  y 
mundial  que  encuentra  su  principal  punto  de  inflexión  en 
1973-,  en  el  intento  de  ejercer  una  «función  de  partido»,  tác- 
tica y desestabilizadora  de  la  iniciativa  capitalista,  del 
inmenso  y abigarrado  movimiento  de  asambleas  y comités 


1.  «Intervista  a Paolo  Virno  -21  aprile  2001»,  realizada  por  Gigi  Roggero, 
Francesca  Pozzi  y Guido  Borio,  incluida  en  un  CD-Rom  que  forma  parte  de  los 
materiales  del  libro  Futuro  anteriore.  Da¿  Quaderni  Rossi  ai  movimenti  globali:  riche^pe  e 
limiti  de ll’ operaismo  italiano , Roma,  DeriveApprodi,  2001.  No  obstante,  véase  en 
español  la  «Entrevista  con  Paolo  Virno»,  realizada  por  Verónica  Gago  y Diego 
Sztulwark,  incluida  en  una  pequeña  carpeta  dedicada  a Virno  por  la  revista 
«Archipiélago»,  Barcelona,  núm.  54/2003. 

2.  Sobre  Potere  Operaio , así  como  sobre  el  contexto  y la  coyuntura  de  los  periodos 
inmediatamente  anterior  y posterior  al  1968-69  italiano,  véase  el  exhaustivo  traba- 
jo de  Marco  Bascetta,  Simona  Bonsignori,  Franco  Carlini  y Stefano  Petrucciani, 
1968.  Una  revolución  mundial  (Libro  y CD-Rom),  Madrid,  Akal,  colección  «Cuestiones 
de  antagonismo»,  2002. 

3.  «Intervista  a Paolo  Virno  -21  aprile  2001»,  op.  cit. 


Introducción 


13 


que  pondrá  patas  arriba  la  Italia  industrial  y metropolitana. 
Ojo:  «función  de  partido»,  esto  es,  intento  de  construir  en  y 
desde  el  movimiento  una  serie  de  mediaciones  de  organiza- 
ción, de  tiempos,  de  comunicación,  que  permitieran  que  el 
movimiento  expresara,  en  el  corto  plazo,  en  las  secuencias 
tácticas  del  conflicto,  una  fuerza  «igual  y contraria»  a la  de 
la  reestructuración  y la  represión  operada  por  el  mando  del 
capital.  A la  hora  de  considerar  el  disputado  «neoleninis- 
mo»* * * 4  de  «Pot.  Op.»  sería  imperdonable  olvidar  que  aquí,  a 
diferencia  de  la  ortodoxia  bolchevique  y tercerinternaciona- 
lista,  «al  movimiento  le  corresponde  la  estrategia,  al  partido 
la  táctica».  Nada  que  ver,  pues,  con  el  efímero  y olvidable 
paso  por  el  escenario  italiano  del  aquel  periodo  de  las  mil  y 
una  versiones  clónicas  del  izquierdismo  europeo  posterior  a 
1968.  En  efecto,  Virno  encontrará  en  Potere  Operaio  una 
«gran  apertura  sobre  Marx  y las  luchas».5  Marx  contra  el 
marxismo.  Entre  las  virtudes  de  la  experiencia  de  «Pot.  Op.» 
no  sólo  está  la  de  haberse  planteado  problemas  reales  y 
actuales  de  un  movimiento  real,  sino  también  la  de  haber 
optado  por  disolverse  y comenzar  de  nuevo  ante  la  imposi- 
bilidad práctica  de  resolverlos: 

En  esto  reside  la  labilidad  y la  fragilidad  de  la  experiencia  polí- 
tica: la  cuestión,  naturalmente,  es  la  del  tiempo  debido,  el  tiem- 
po justo,  la  de  si  esta  secuencia  de  salida  del  fordismo  por  parte 
de  los  capitalistas  se  produce  en  los  tiempos  que  ellos  deciden 
y como  secuencia  repentina,  de  tal  suerte  que  el  marco  social, 
el  marco  de  las  subjetividades  cambia  completamente  y tú  has 
perdido;  el  problema  consistía  en  estar  dentro  de  esta  secuen- 
cia, y no  en  oponerse  a la  misma  en  nombre  de  la  belleza  de  las 
líneas  de  montaje.  En  definitiva,  el  problema  era  el  del  signo  de 
esta  secuencia:  hay  una  fase  delicada  de  tránsito  en  la  que  se 
juega  todo.  Así,  pues,  reivindico  también  que  en  la  fase  final 
[de  Potere  Operaio],  que  es  la  más  lívida,  la  más  cargada  ade- 
más de  resentimientos  y en  muchos  aspectos  la  más  detestable, 
había  sin  embargo  un  verdadero  núcleo  de  discusión.6 


4.  Franco  Berardi  Bifo,  que  participara  también  en  la  experiencia  de  «Pot.  Op»  hace 

de  esta  cuestión  del  «leninismo»  una  de  las  discriminantes  de  su  evolución  en  La 

nefasta  utopia  de  Potere  Operario.  Lavoro  técnica  movimento  nel  laboratorio  político  del 

Sessantotto  italiano , Roma,  I libri  di  Derive Approdi,  Castelvecchi  Editoria,  1998. 

5 «Intervista  a Paolo  Virno  —21  aprile  2001»,  op.  cit. 

6 Ibid. 
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Tras  la  disolución  de  Potere  Operaio  -que  dará  lugar  a la 
formación  de  la  galaxia  de  la  Autonomía  Operaia-,  comien- 
za para  Virno  un  periodo  de  militancia  sin  organización, 
pero  no  por  ello  menos  intensa.  Asiste  así  activamente  a la 
eclosión  de  las  nuevas  formas  de  expresión  de  la  nueva 
composición  de  clase  nacida  de  la  reestructuración  capita- 
lista en  curso  y de  lo  que  ya  entonces  empieza  a describirse 
como  dimensión  social  y metropolitana  de  los  procesos  de 
valorización  capitalista:  todo  lo  cual  estallará,  como  señala 
Virno  en  «Do  you  remember  counterrevolution?»,7  con  el 
«movimiento  del  77».  La  explosión  literal  de  nuevos  com- 
portamientos de  una  fuerza  de  trabajo  social,  anfibia,  sor- 
prendentemente adaptada  al  terreno  de  la  reestructuración 
de  las  relaciones  laborales,  entre  formación  y acceso  al  mer- 
cado del  trabajo  precario  y atípico,  al  uso  inteligente  de  los 
nichos  de  gasto  social,  así  como  a la  reapropiación  de  los 
nexos  cooperativos  y administrativos  metropolitanos  dentro 
de  una  dimensión  de  inmediatez  del  goce  y de  la  expresión 
del  contrapoder  metropolitano,  modificará  de  arriba  abajo 
los  enfoques  del  análisis,  que  a duras  penas  lograrán  aferrar 
las  consecuencias  de  la  renovación  salvaje  del  proyecto 
revolucionario  que  comenzara  a pergeñarse  a la  par  que  se 
practicaba  -sobre  todo  desde  el  «otoño  caliente»  de  1969.  El 
«rechazo  del  trabajo»,  contenido  estratégico  intrínseco  a las 
luchas  autónomas  del  obrero-masa,  cobra  ahora  una  dimen- 
sión constituyente  que,  más  allá  de  la  expresión  del  rechazo 
de  la  inhumanidad  del  sistema  de  la  gran  fábrica  fordista  y 
taylorista,  comienza  ahora  a manifestarse  como  éxodo  acti- 
vo de  la  sociedad  del  trabajo  y de  sus  configuraciones  antro- 
pológicas. Nadie  se  ahorrará  por  ello  las  aporías  a que  esta 
conmoción  abocará  a las  distintas  expresiones  del  archipié- 
lago de  la  Autonomía  : 

La  figura  proletaria  que  emerge  de  la  reestructuración  choca  vio- 
lentamente con  la  organización  urbana,  con  la  administración  de 
los  flujos  de  beneficios,  y se  bate  por  el  autogobierno  de  la  jornada 
laboral.  Este  segundo  tipo  de  ilegalidad,  que  en  líneas  generales 
puede  conectar  con  la  experiencia  autónoma,  no  posee  nunca  el 


7.  Véase  el  apéndice  de  este  mismo  volumen. 


Introducción 


15 


carácter  de  un  proyecto  orgánico,  y se  distingue  por  la  total  coinci- 
dencia entre  la  forma  de  lucha  y la  consecución  del  objetivo.  Esto 
conlleva  la  ausencia  de  «estructuras»  o «funciones»  separadas, 
específicas,  predispuestas  al  empleo  de  la  fuerza.8 

Derrotado,  como  sabemos,  el  «movimiento  del  77»  persistirá 
como  acontecimiento  sísmico  intempestivo,  piedra  de  toque 
del  análisis  sucesivo,  huella  imborrable  de  la  nueva  compo- 
sición de  clase.  La  accidentada  y discontinua  vida  de  la  revis- 
ta Metrópoli.  Lautonomia  possibile , se  cifra  en  el  intento  de 
dar  cuenta  de  este  exordio  de  lo  que  ya  en  la  década  de  1990 
recibiría  nombres  comunes:  postfordismo,  intelectualidad  de 
masas,  virtuosismo,  esfera  pública  no  estatal,  éxodo.  Sin 
embargo,  a juicio  de  Virno,  «las  cosas,  no  digo  ya  significati- 
vas, porque  los  juicios  pueden  ser  distintos,  sino  aquellas 
objetivamente  más  reseñables,  por  ejemplo,  de  la  elabora- 
ción de  Luogo  Comune,  han  sido  una  continuación,  un  afi- 
namiento, también  con  mayor  peso  cultural  y político,  de 
cosas  que  ya  se  habían  expresado  en  su  totalidad  dentro  de 
Metrópoli».9  Concebida  en  un  primer  momento  como  revista 
de  toda  el  área  del  «movimiento  del  77»,  el  vórtice  represivo 
que  arrastra  al  movimiento,  notablemente  tras  el  secuestro  y 
asesinato  de  Aldo  Moro  por  parte  de  las  Brigadas  Rojas,  res- 
tringirá la  composición  del  proyecto.  Sus  cinco  números,  pu- 
blicados entre  1979  y 1981,  serán  secuestrados  y llevarán  a 
sus  redactores  a la  cárcel,  infamemente  acusados  de  dirigir, 
desde  sus  páginas,  los  pasos  del  terrorismo  de  extrema  iz- 
quierda en  Italia.  Virno  habrá  de  vivir  este  proceso  desde  el 
6 de  junio  de  1979,  día  en  el  que  será  detenido,  junto  a Lucio 
Castellano  y Libero  Maesano,  también  redactores  de  la  revis- 
ta. Comienza  así  una  travesía  carcelaria  con  breves  periodos 
de  libertad,  común  a casi  toda  una  generación  política.  Con- 
denado a 12  años  de  cárcel,  será  absuelto  (junto  con  otros 
imputados  del  proceso  «7  de  abril»)  en  1987. 


8.  «Do  you  remember  revolution»,  texto  redactado  por  Paolo  Virno  a partir  de  la 
discusión  colectiva  de  algunos  de  los  presos  en  las  cárceles  especiales  tras  las  ope- 
raciones judiciales,  políticas  y mediáticas  contra  la  Autonomía  que  comenzara  con 
el  gran  arresto  de  sus  principales  exponentes  el  7 de  abril  de  1979,  publicado  ori- 
ginalmente el  20  y 22  de  febrero  de  1983  en  el  diario  II Manifestó.  Recogido  en  Toni 
Negri,  El  tren  de  Finlandia , Madrid,  Libertarias /Prodhufi,  1990,  pp.  69-90. 

9.  «Intervista  a Paolo  Virno  —21  aprile  2001»,  op.  cit. 
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«Éste  es  el  catálogo...» 

La  década  de  1990  supone  para  Vimo  y sus  compañeros  de  militan- 
cia  y pensar  el  ingente  esfuerzo  de  crear  un  lenguaje  común  de  la 
transformación  acaecida.  Alumbrar  los  nombres  de  la  «nueva  espe- 
cie».10 La  tarea  es  inmediatamente  política: 

El  problema  consistía  en  producir,  por  más  que  se  diera  de  una 
manera  un  poco  afectada,  trabajosa,  produciendo  palabras- 
clave  ( general  intellect,  lenguaje  y producción,  éxodo)  un  pano- 
rama mental  (¿qué  es  más  material  que  un  panorama  mental?), 
al  objeto,  sin  embargo,  de  reunir  grupos,  grupos  de  militantes, 
grupos  de  militantes  intelectuales.  De  tal  forma  que  éstos,  con 
experimentos  cautos,  sobre  la  renta  básica,  sobre  las  nuevas  for- 
mas de  producción,  la  fábrica  innovada,  el  trabajo  no  de  fábri- 
ca, etc.,  pudieran  comenzar  a diseñar  trayectos  prácticos. 
Naturalmente,  al  hacerlo  surgen  todo  tipo  de  dificultades,  se 
trata  de  tiempos  largos,  en  los  que  tantas  veces  hay  que  mene- 
ar la  cabeza  e intentar  hacer  las  cosas  de  otra  manera.* 11 

En  efecto,  una  política  para  la  «nueva  especie»  del  trabajo 
vivo,  para  la  «intelectualidad  de  masas»  -que  tantos  equívo- 
cos, quién  sabe  si  deliberada  y provocativamente  buscados, 
habrá  de  acarrear.  Destruir  la  maldición  que  sobre  el  víncu- 
lo trabajo  vivo/acción  política/libertad  arrojaran  contrarre- 
volución neoliberal,  «años  de  plomo»  y pensiero  debole. 
Tiempo  de  reconocimiento  del  nuevo  modo  de  producción, 
de  puesta  en  práctica  de  las  herramientas  perceptivas  y cog- 
nitivas  adecuadas  para  la  «gran  política»  que  el  «movimien- 
to del  77»  y la  biografía  individual  y colectiva  marcan  como 
destino.  Los  distintos  ensayos  recogidos  en  este  libro  dan 
perfecta  cuenta  de  este  proceso  de  elaboración  y de  sus 
resultados,  siempre  provisionales  y abiertos.  No  en  vano,  en 
toda  la  literatura  «post-operaista»  se  mantiene  ese  rasgo 
común  que  reúne,  a pesar  de  la  diseminación,  a las  distintas 
empresas  teóricas  y políticas  nacidas  a raíz  del  primer  ope- 


10.  Véase  el  documento,  firmado  por  los  «Inmaterial  Workers  of  the  World»,  «Che 
te  lo  dico  a fare?»,  publicado  en  español  en  la  revista  madrileña  Contrapoder. ; 4/5, 
invierno  2001. 

11.  «Intervista  a Paolo  Virno  —21  aprile  2001»,  op.  cit. 
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raismo,  un  continuo  en  el  que  «la  naturaleza  colectiva  y 
colaborativa  del  proyecto  asegura  siempre  que  no  se  trata  de 
un  proyecto  de  renuncia  sino  de  alegría,  una  aventura  alegre 
de  intervención  política  e intelectual».12  Es  ésta  la  tarea  que 
desempeñan,  a principios  de  la  década  de  1990,  revistas 
como  Luogo  Comune  y,  tras  ésta,  Derive  Approdi .13 

La  clave  de  bóveda  de  estos  ensayos  puede  ser  la 
siguiente:  la  «contrarrevolución»  de  la  década  de  1980  corre 
paralela  a una  transformación  del  modo  de  producción  que 
no  puede  leerse,  como  nunca  lo  fue  en  la  «tradición»  operais- 
ta,  tan  sólo  desde  el  punto  de  vista  del  capital.  La  experien- 
cia contemporánea  nos  dice  que  el  «lugar  del  trabajo»  ha  des- 
aparecido precisamente  porque  toda  la  vida  ha  sido  puesta  a 
trabajar.  Éste  es  el  contenido  extraordinario  del  análisis  del 
profético  Fragmento  sobre  las  máquinas  de  los  Grundrisse 
marxianos  que  nos  ofrece  Virno.  Lejos,  pues,  de  las  desenca- 
minadas fábulas  de  un  Gorz  o un  Rifkin,  nunca  se  trabajó 
tanto  y en  todo  momento,  nos  dice  Virno.  Los  pasajes  mar- 
xianos sobre  el  paso  de  la  «subsunción  formal»  a la  «subsun- 
ción  real»14  del  trabajo  en  el  capital  son  estimulantes  al  res- 
pecto, pero  para  evitar  los  paralogismos  apologéticos  de  un 
Gabriel  Albiac15  -dicho  sea  por  citar  una  subespecie  local  del 
«fin  de  la  política»,  deberemos  acompañarlos  de  los  apuntes 
genealógicos  y fenomenológicos  que  nos  propone  Virno.  Lo 
que,  por  añadidura,  nos  ayudará  a comprender  la  enigmáti- 
ca expresión  «comunismo  del  capital»  con  la  que  Virno  se 
atreve  a definir  nuestra  situación  contemporánea.  Tal  y 
como  leemos  en  «Do  you  remember  counterrevolution?»,  la 
anticipación  del  postfordismo  en  Italia  -y  por  añadidura  en 
el  resto  de  Europa-  ha  corrido  a cargo  de  las  luchas,  lengua- 
jes y deseos  del  nuevo  proletariado  social  surgido  en  y de  la 


12.  Michael  Hardt,  recogido  de  «Itinerario  de  Toni  Negri»,  publicado  como  apén- 
dice a Toni  Negri,  Arte  y multitudo.  Ocho  cartas , Madrid,  Trotta,  2000. 

13.  Véase  www.deriveapprodi.org. 

14.  Véase,  Karl  Marx,  «Resultados  del  proceso  inmediato  de  producción»,  capítu- 
lo VI  (inédito)  del  Libro  I del  Capital. ’ México,  Siglo  XXI,  1985. 

15.  Véase,  entre  otras  variantes  de  un  mismo  texto  sobre  la  subsunción  real  mar- 
xiana,  las  aparecidas  en  los  volúmenes  Adversas  socialistas , Madrid,  Libertarias,  1989, 
y Desde  la  incertidumbre , Barcelona,  Plaza  & Janés,  2000. 
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reestructuración  capitalista.  Los  contenidos  materiales  de 
estas  luchas  han  sido  «recogidos»  por  las  agencias  de  la 
reestructuración  del  capital  y convenientemente  devueltos 
como  un  doble  monstruoso  a la  nueva  composición:  «socie- 
dad de  la  comunicación»,  «flexibilidad»,  «denuncia  de  los  pri- 
vilegios corporativos»,  «pensamiento  débil»,  etc.  La  «nueva 
especie»  crece  en  este  terreno  devastado  y sin  referencias  en 
el  que  los  deseos  de  liberación  del  tiempo  cronométrico  for- 
dista,  la  búsqueda  del  goce  inmaterial,  afectivo  e intelectual, 
la  valorización  de  lo  singular  e irrepetible,  la  instancia  de  la 
«buena  vida»  se  venden  cual  imágenes  grasientas  pegadas  al 
monitor  de  un  mugriento  PC,  en  casa  y/o  en  el  trabajo. 

Ni  la  «informatización»,  ni  en  nuestros  días  la  «glo- 
balización»  explican  nada,  sino  que  deben  ser  explicadas. 
Las  nuevas  fuerzas  productivas  sociales  del  trabajo  vivo 
proporcionan  una  explicación.  Brevemente:  el  uso  del  len- 
guaje, la  transmisión  de  informaciones,  el  manejo  y la  ela- 
boración de  paradigmas,  el  cálculo  y la  decisión  entre  opcio- 
nes, etc.,  se  presentan  como  los  resortes  decisivos  de  la 
valorización  del  capital,  del  mundo  contemporáneo  a secas. 
Esta  sobreabundancia  cognitiva  antecede  como  presupues- 
to común,  justamente  como  «abstracción  real»  constitutiva 
de  cada  individuo.  Para  la  que  no  hay  reglas  éticas  ni  orien- 
taciones que  no  se  sitúen  más  acá  de  la  potente  eficacia  de 
este  intelecto  general.  De  ahí  que  la  catástrofe  de  la  «salida 
de  quicio»  del  tiempo  social  productivo  se  torne,  en  las  con- 
diciones de  nuestro  «comunismo  del  capital»,  en  predomi- 
nio de  oportunismo,  cinismo  y miedo.  La  dimensión  artifi- 
cial, contingente  e imprevisible  -«virtuosa»,  justamente-  de 
la  experiencia  motivada  por  la  entrada  en  producción  del 
lenguaje  como  facultad,  como  potencia  de  enunciación,  se 
presenta  desmesurada  e inaferrable  para  cualesquiera  reglas 
o preceptos  anteriores,  pertenecientes  al  ámbito  en  el  que 
trabajo,  acción  e intelecto  eran  distinguibles.  Esta  cesura 
entre  eticidad  y producción,  entre  actividad  singular  del 
intelecto  general  y producción  de  valores  de  la  experiencia 
da  cuenta  de  la  situación  moral  contemporánea  y de  la 
hegemonía  del  liberalismo  popular  durante  las  décadas  de 
1980  y 1990.  Paradójicamente,  la  compartición  de  un  inte- 
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lecto  general  por  cada  singularidad  productiva  se  torna  en 
exacerbación  de  fobias,  particularismos  y «pequeñas 
patrias».  La  sobreabundancia  de  posibilidades  operativas  y 
pragmáticas  en  horror  al  vacío  y añoranza  de  «tierras  nata- 
les». La  esfera  pública  en  esfera  de  la  publicidad.  Ensayos 
como  «Ambivalencia  del  desencanto»  y «Charla  y curiosi- 
dad» atacan  con  perspicacia  extraordinaria  esta  cuestión, 
poniendo  de  manifiesto  la  «verdad»  no  declarada  del  cínico, 
el  oportunista  y el  miedoso,  su  adecuación  al  modo  de  pro- 
ducción postfordista,  así  como  las  condiciones  de  partida  de 
una  instancia  ética  a la  altura  de  la  situación. 

Las  «Tesis  sobre  el  nuevo  fascismo  europeo»  y 
«Virtuosismo  y revolución»  abordan  el  problema  de  la 
acción  política  desde  dos  lados  contrapuestos:  por  un  lado, 
el  peligro  inminente  de  que,  en  la  «tierra  de  nadie»  que 
determina  la  crisis  irreversible  de  la  relación  entre  trabajo 
vivo  y política,  entre  intelecto  general  y democracia,  se  pre- 
pare el  terreno  para  un  nuevo  fascismo  que  recoja  miedos, 
aspiraciones,  anhelos  de  seguridad  y «hogar»  de  la  intelec- 
tualidad de  masas.  Hoy  advertimos  la  fuerza  premonitoria 
de  este  ensayo  escrito  en  1993.  Por  el  otro,  la  afirmación 
elocuente  y -tal  es  la  innegable  factura  de  este  ensayo  ya 
irreversiblemente  clásico-  eurítmica  de  que  las  condiciones 
están  dadas  para  practicar  una  política  de  la  multitud  pos- 
fordista.  Implícita  en  la  polaridad  que  presentan  estos  ensa- 
yos está  la  naturaleza  ambivalente  de  la  multitud  misma. 
Para  Virno,  si  el  trabajo  vivo  contemporáneo  se  presenta 
como  multitud  irrepresentable,  habida  cuenta  de  su  consti- 
tución misma  como  infinidad  sobreabundante  y singular  de 
actos  cognitivos,  comunicativos  y perceptivos  artificiales  y, 
por  ello  mismo  irreductible  a unidad  de  medida,  analogía  o 
equiparación  -como  sucediera  con  la  mítica  clase  obrera  de 
los  distintos  proyectos  socialistas,  cuya  regla  de  igualdad  y 
representación  estaba  calcada  sobre  la  ley  (de  la  medida) 
del  valor-trabajo-,  este  carácter  de  multitud  es  premisa , 
modo  de  ser,  y no  promesa , garantía  e inherencia  de  liber- 
tad y positividad.16  Punto  de  partida  y no  solución  anticipa- 


16  Véase  Paolo  Virno,  Grammatica  della  moltitudine , Roma,  DeriveApprodi,  2002,  p. 
15  (de  próxima  publicación  en  español). 
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da.17  El  problema  consiste  en  hacer  materialmente  que  el 
«Uno»  de  la  multitud  posfordista  articule  sus  instancias  de 
libertad  a partir  de  aquello  que  le  es  común  en  la  singulari- 
dad: el  intelecto  general  precisamente.  Los  lugares  comunes 
de  las  facultades  lingüística  y cognitiva.  La  construcción  de 
los  espacios  políticos  del  intelecto  común,  de  la  «República 
de  la  multitud»  se  traducen  para  Virno  en  la  hipótesis  de  una 
esfera  pública  no  estatal,  esto  es,  de  un  ámbito  de  los  asuntos 
comunes  en  el  que  singularidad,  unicidad,  individuación,  por 
un  lado,  y la  dimensión  pre-individual  del  intelecto,  general 
intellect  del  trabajo  vivo  contemporáneo,  por  el  otro,  interac- 
túen para  la  libertad,  para  el  goce  de  esa  condición  que  acaso 
la  abolición  del  trabajo  asalariado,  la  disolución  del  Estado  y 
la  valorización  de  aquello  que  hace  único  e irrepetible  la  vida 
de  cada  uno  permitan  llamar,  sin  vergüenza  alguna,  comu- 
nismo. La  temática  del  éxodo  añade  si  cabe,  amén  de  fasci- 
nantes problemas  aún  abiertos  para  la  filosofía  política  insu- 
misa a la  teodicea  del  Estado,  una  poderosa  imaginación  poé- 
tica de  esta  transformación  practicable. 


17  De  ahí  que  Virno  afirme  que  «cuando  se  piensa  en  la  multitud  posfordista  o en 
lo  que  se  quiera,  es  necesario  introducir  la  categoría  del  «mal»  (entendido,  claro 
está,  de  determinada  manera),  de  lo  negativo.  Entonces,  el  problema  ha  sido  que 
el  operaismo  ha  criticado  la  dialéctica,  porque  la  dialéctica  era  en  cierto  modo  cosa 
de  estafadores;  esto  no  significa  que  Hegel  fuera  un  estafador,  pero  era  un  instru- 
mento de  poco  fiar.  Sin  embargo,  a mi  modo  de  ver  la  crítica  de  la  dialéctica  no 
debía  desembocar  en  la  crítica  de  lo  negativo,  es  decir,  de  la  posibilidad  de  la  catás- 
trofe, de  que  las  cosas  salgan  «de  puta  pena».  En  «Intervista  a Paolo  Virno  —21 
aprile  2001»,  op.  cit.  t 
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Advertencia  sobre  la  presente  edición 

Los  ensayos  que  aparecen  en  este  volumen  constituyen  una 
significativa  selección  de  la  producción  de  Paolo  Virno 
durante  la  década  de  1990.  De  acuerdo  con  el  autor,  se  reú- 
nen textos  publicados  en  buena  parte  en  la  revista  Luogo 
Comune,  que  se  editó  entre  1990  y 1993,  y en  la  que  parti- 
cipaban, entre  otros,  Giorgio  Agamben,  Franco  Berardi  Bifo , 
Lanfranco  Caminiti,  Lucio  Castellano,  Augusto  Illuminati, 
Sandro  Mezzadra,  Agostino  Petrillo  y Franco  Piperno.  El 
resto  de  los  textos  forman  parte  de  libros  colectivos  publica- 
dos en  editoriales  como  Manifestó  Libri  (Roma)  y Feltrinelli 
(Milán) . Nuestro  agradecimiento  a Paolo  Virno  por  las  faci- 
lidades y consejos  para  la  realización  de  esta  edición. 
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1 • Tesis  sobre  el  nuevo  fascismo 
europeo 


1.  El  fascismo  europeo  de  finales  de  siglo  es  el  hermano 
gemelo,  o bien  el  «doble»  terrorífico  de  las  más  radica- 
les instancias  de  libertad  y de  comunidad  que  se  entrea- 
bren en  la  crisis  de  la  sociedad  del  trabajo.  Es  la  carica- 
tura maligna  de  lo  que  podrían  hacer  hombres  y mujeres 
en  la  época  de  la  comunicación  generalizada,  cuando  el 
saber  y el  pensamiento  se  presentan  nítidamente  como 
un  bien  común.  Es  la  transformación  en  pesadilla  de 
aquello  que  Marx  llamaba  el  «sueño  de  una  cosa». 

El  fascismo  posmoderno  no  arraiga  en  las  habi- 
taciones cerradas  del  Ministerio  del  Interior,  sino  en  el 
caleidoscopio  de  las  formas  de  vida  metropolitanas.  No 
se  desarrolla  en  el  ámbito  siempre  temible  de  los  apa- 
ratos institucionales,  sino  que  concierne  a aquello  que 
sería  más  digno  de  esperanza:  los  comportamientos 
colectivos  que  se  sustraen  a la  representación  política. 
No  es  un  feroz  agarradero  del  poder  constituido,  sino  la 
configuración  eventual  del  «contra-poder»  popular. 
Puede  convertirse  en  un  rasgo  fisionómico  por  parte  de 
las  clases  subalternas,  en  el  modo  en  que  éstas  exorci- 
cen y al  mismo  tiempo  confirmen  su  propio  carácter 
subalterno.  En  pocas  palabras,  el  nuevo  fascismo  se 
dibuja  como  la  guerra  civil  en  el  seno  de  un  trabajo  asa- 
lariado arrollado  por  la  tempestad  tecnológica  y ética 
del  postfordismo.1  Toca  de  cerca  a la  intelectualidad  de 


1.  En  el  ámbito  de  la  relación  salarial,  podemos  llamar  postfordismo  al  proceso  que, 
a partir  de  la  mitad  de  los  años  setenta,  invierte  la  secuencia  keynesiana  deman- 
da/ producción/ empleo  que  reza  que  los  beneficios  de  hoy  hacen  las  inversiones 
de  mañana  y el  empleo  de  pasado  mañana.  Se  trata  de  la  nueva  lógica  de  base  de 
las  llamadas  políticas  de  desinflación  competitiva,  tanto  en  su  versión  de  derecha 
como  en  la  social-liberal,  con  la  salvedad  de  que  lo  que  para  una  constituye  una 
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masa,* 2  a los  impulsos  autonomistas  y desestatalizado- 
res,  a las  «singularidades  cualesquiera»,  a los  ciudada- 
nos avispados  de  la  sociedad  del  espectáculo. 

Frente  al  fascismo,  la  izquierda  ha  tendido  a 
marcar  una  distancia  infranqueable,  cuando  no  incluso 
una  diferencia  antropológica:  ahora,  en  cambio,  se 
trata  de  reconocer  su  naturaleza  de  espejo  con  capaci- 
dad deformadora.  O sea,  su  proximidad  a las  experien- 
cias productivas  y culturales  de  las  que  parte  también 
la  política  revolucionaria.  Sólo  un  gesto  de  acercamien- 
to puede  predisponer  antídotos  adecuados.  Mirar  a la 
cara  al  hermano  gemelo  significa  colocar  la  propia  pra- 
xis en  un  estado  de  excepción  en  el  que  el  curso  más 
prometedor  siempre  está  a punto  de  bifurcarse  en 
catástrofe. 


condición  estratégica  para  reestablecer  los  mecanismos  flexibles  de  la  regulación 
competitiva  de  la  relación  salarial,  no  representa  para  la  otra  más  que  una  medi- 
cinanecesaria  y transitoria,  dictada  por  las  constricciones  objetivas  de  la  mundiali- 
zación.  En  el  plano  de  los  procesos  productivos  y de  las  formas  de  mando  sobre 
la  cooperación  social,  el  postfordismo  remite  de  modo  general  a la  informatización 
de  lo  social,  la  automatización  en  las  fábricas,  el  trabajo  difuso,  la  hegemonía  cre- 
ciente del  trabajo  inmaterial  y del  llamado  terciario  (comunicativo,  cognitivo  y cien- 
tífico, performativo,  afectivo),  la  mundialización  en  acto  de  los  procesos  producti- 
vos. El  postfordismo  es,  siempre,  crisis,  su  genealogía  no  nos  lleva  al  agotamiento 
técnico  de  un  régimen  de  acumulación,  sino  al  cuestionamiento  de  las  propias 
bases  de  control  de  la  relación  salarial  y de  subordinación  del  trabajo  vivo  al  tra- 
bajo muerto,  del  capital  variable  al  capital  fijo.  La  crisis  es  una  crisis  social,  que 
corresponde  al  desarrollo  de  un  sujeto  colectivo  que  se  ha  negado  como  fuerza  de 
trabajo  y como  consumidor  masificado,  vaciado  de  toda  cualidad  y toda  existencia 
autónoma,  salvo  en  su  integración  en  el  capital.  Hay  una  continuidad  que  une  la 
microconflictividad,  el  absentismo  sistemático,  el  sabotaje  (el  rechazo  del  trabajo 
en  la  cadena),  al  deseo  general  de  promoción  social  (lucha  por  la  escolarización  de 
masa)  y de  valorización  de  las  capacidades  como  medios  de  reapropiación  de  los 
mecanismos  sociales  de  la  producción  y la  reproducción.  (N.  del  E .) 

2 Intelectualidad  de  masa  es  un  intento,  siempre  prospectivo,  de  definir  al  proletaria- 
do posfordista.  Este  se  ve  constituido  por  una  masa  obrera  reestructurada  por  los 
procesos  de  producción  informatizados  y automatizados,  procesos  gestionados  de 
manera  centralizada  por  un  proletariado  intelectual  cada  vez  más  numeroso  y cada 
vez  más  metido  en  el  trabajo  en  la  informática,  la  comunicación,  la  formación; 
subtendido  y constituido  por  la  imbricación  permanente  de  la  actividad  técnico- 
científica  y del  duro  esfuerzo  de  la  producción  de  las  mercancías,  por  la  combina- 
ción cada  vez  más  íntima  del  tiempo  de  trabajo  y de  las  formas  de  vida.  (N.  del  El) 
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2.  El  fascismo  europeo  de  finales  de  siglo  es  una  res- 
puesta patológica  al  progresivo  desplazamiento 
extraestatal  de  la  soberanía  y a la  evidente  obsolescen- 
cia que  en  lo  sucesivo  caracteriza  al  trabajo  sometido  a 
un  patrón.  Ya  sólo  por  estos  motivos,  está  en  las  antí- 
podas del  fascismo  histórico.  Cualquier  eco  o analogía 
sugerida  por  el  término  sólo  lleva  a confusión.  No  obs- 
tante, el  uso  del  término  es  oportuno:  oportuno  para 
señalar,  hoy  como  en  los  años  veinte,  un  fenómeno 
esencialmente  diferente  de  una  inclinación  conserva- 
dora, iliberal,  represiva  por  parte  de  los  gobiernos. 
Para  señalar,  precisamente,  a un  «hermano  gemelo» 
robusto  y espantoso. 

3.  A veces  se  ha  designado  la  metamorfosis  de  los  sis- 
temas sociales  en  Occidente,  durante  los  años  treinta, 
con  una  expresión  tan  perspicua  como  aparentemente 
paradójica:  socialismo  del  capital.  Con  ella  se  alude  al 
papel  determinante  que  asume  el  Estado  en  el  ciclo 
económico,  al  final  del  laissez-faire  liberal,  a los  proce- 
sos de  centralización  y planificación  conducidos  por  la 
industria  pública,  a las  políticas  de  pleno  empleo,  al 
exordio  del  Welfare.  La  réplica  capitalista  a la  revolu- 
ción de  Octubre  y a la  crisis  del  29  fue  una  gigantesca 
socialización  (o  mejor  dicho,  estatalización)  de  las  rela- 
ciones de  producción.  Por  decirlo  con  Marx,  se  dio 
«una  superación  de  la  propiedad  privada  en  el  propio 
terreno  de  la  propiedad  privada». 

Como  sabemos,  el  fascismo  histórico  representó 
una  variante  o una  articulación  del  «socialismo  del 
capital».  Hiperestatalismo,  militarización  del  trabajo 
que  no  se  distingue  de  su  exaltación,  apoyo  público  a 
la  demanda  efectiva,  fordismo3  político  (es  decir,  su 


3.  El  fordismo  como  proceso  de  modificación  de  la  relación  salarial  y productiva 
y reproductiva  fue  el  producto  complejo  y progresivo  de  las  luchas  de  la  clase  obre- 
ra americana.  El  modelo  de  la  gran  firma  y el  oligopolio  concentrado,  por  encima 
de  las  determinaciones  económicas  (los  mercados  de  masa  y la  economías  de  esca- 
la), se  forjó  a finales  del  siglo  pasado  para  responder  a la  desestructuración  de  las 
reglas  de  la  competencia  del  mercado  de  trabajo.  De  hecho,  los  principios  de  la 
OCT  (organización  científica  del  trabajo)  se  definieron  durante  esta  misma  época, 
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trasformación  en  forma  de  gobierno):  he  aquí  algunos 
de  sus  rasgos  más  importantes.  El  modelo  elaborado 
por  Lord  Keynes  tuvo  una  realización  práctica  no  sólo 
en  el  New  Deal  roosveltiano,  sino  también  en  la  políti- 
ca económica  del  Tercer  Reich. 

La  metamorfosis  de  los  sistemas  sociales  en 
Occidente,  durante  los  años  ochenta  y noventa,  puede 
sintetizarse  del  modo  más  pertinente  con  la  expresión: 
comunismo  del  capital.  Esto  significa  que  la  iniciativa 
capitalista  orquesta,  a su  favor,  precisamente  las  con- 
diciones materiales  y culturales  que  asegurarían  un 
sereno  realismo  a la  perspectiva  comunista.  Pensemos 
en  los  objetivos  que  constituyen  la  «sustancia  de  las 
cosas  esperadas»  de  los  revolucionarios  modernos: 
abolición  del  escándalo  intolerable  que  es  la  persisten- 
cia del  trabajo  asalariado;  extinción  del  Estado  como 
industria  de  la  coerción  y «monopolio  de  la  decisión 
política»;  valorización  de  todo  lo  que  hace  irrepetible  la 
vida  de  los  individuos.  Pues  bien,  en  el  curso  de  la  últi- 
ma década  se  ha  puesto  en  escena  una  interpretación 
capciosa  y terrible  de  esos  mismos  objetivos.  En  pri- 
mer lugar:  la  irreversible  contracción  del  tiempo  de 
trabajo  socialmente  necesario  ha  ido  pareja  al  aumen- 
to del  horario  para  quien  está  «dentro»  y de  la  margi- 
nación  para  quien  se  queda  «fuera».  También,  y en 
especial  cuando  es  exprimido  por  las  horas  extraordi- 
narias, el  conjunto  de  los  trabajadores  dependientes  se 
presenta  como  «superpoblación»  o «ejército  industrial 
de  reserva».  En  segundo  lugar,  la  crisis  radical,  o inclu- 
so la  disgregación,  de  los  Estados  nacionales  se  explica 
como  reproducción  en  miniatura,  cajas  chinas,  de  la 
forma-Estado.  En  tercer  lugar,  tras  la  caída  de  un 
«equivalente  universal»  capaz  de  una  vigencia  efectiva 
asistimos  a un  culto  fetichista  de  las  diferencias:  sólo 


mucho  antes  del  desarrollo  de  la  producción  de  masa,  con  el  fin  de  privar  al  «obre- 
ro profesional»  de  su  savoir-faire,  en  el  que  descansaban  su  autosuficiencia  produc- 
tiva y el  proyecto  político  autogestionario  (cuyo  equivalente  en  Europa  fue  el 
movimiento  de  los  «consejos»  a finales  de  la  segunda  década  de  este  siglo).  El  «cro- 
nómetro» y,  a continuación,  la  cadena  de  montaje  determinaron  un  formidable 
proceso  de  abstracción  del  trabajo.  (N.  delE.). 
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que  éstas  últimas,  reivindicando  un  subrepticio  funda- 
mento substancial,  dan  lugar  a todo  tipo  de  jerarquías 
vejatorias  y discriminadoras. 

El  fascismo  europeo  de  finales  de  siglo  se  nutre 
del  «comunismo  del  capital».  Juega  la  partida  en  el 
confín  incierto  entre  trabajo  y no-trabajo,  organiza  a su 
manera  el  tiempo  social  excedente,  secunda  la  prolife- 
ración cancerosa  de  la  forma-Estado,  ofrece  refugios 
variables  a la  ausencia  de  pertenencia  y el  desarraigo 
que  surgen  del  vivir  la  condición  estructural  de  «super- 
población»; escande  «diferencias»  lábiles  y sin  embar- 
go amenazadoras. 

4.  Max  Horkheimer,  en  su  estudio  de  1942  sobre  el 
Estado  autoritario,  determina  la  base  material  del  fas- 
cismo en  la  destrucción  sistemática  de  la  esfera  de  la 
circulación  en  tanto  ámbito  de  la  Liberté  y de  la  Égali- 
té.  La  concentración  del  proceso  productivo  por  parte 
de  los  monopolios  desautoriza,  según  Horkheimer,  la 
apariencia  de  un  «intercambio  justo»  entre  sujetos 
paritarios  en  el  que  se  basa  la  igualdad  jurídica  y todo 
el  «Edén  de  los  derechos»  burgués.  Con  la  degrada- 
ción de  la  libre  competencia  se  desmorona  la  libertad 
tout  court.  El  despotismo  del  régimen  de  fábrica,  lejos 
de  permanecer  como  una  verdad  oculta  e impresenta- 
ble, pasa  al  primer  plano,  pone  a su  servicio  teatral- 
mente el  ámbito  de  la  circulación,  se  convierte  en 
modelo  institucional,  se  afirma  como  auténtico  nomos 
de  la  tierra.  Los  módulos  operativos  de  la  producción 
de  masa  irrumpen  en  la  política  y en  la  organización 
del  Estado.  Los  procedimientos  basados  en  el  consen- 
so (cuyo  modelo  es  el  intercambio  de  equivalentes) 
dan  paso  a procedimientos  prescriptivos  de  carácter 
técnico,  suministrados  por  las  conexiones  concretas 
del  proceso  de  trabajo. 

En  la  posguerra,  el  antifascismo  toma  acta  de  las  con- 
diciones materiales  que  habían  determinado  el  naufragio  de 
los  regímenes  liberales.  En  consecuencia,  para  no  dejarse  bur- 
lar por  las  palabras,  concibe  la  democracia  en  primer  lugar 
como  democracia  industrial.  Los  titulares  de  la  ciudadanía  no 
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son  ya  los  individuos  atomizados  que  interaccionan  en  el 
mercado,  sino  los  productores.  Identidad  trabajista  e 
identidad  democrática  tienden  a coincidir.  El  individuo 
es  representado  en  el  trabajo,  el  trabajo  en  el  Estado: 
ese  es  el  proyecto  global,  ya  sea  realizado  o relegado  en 
el  tiempo,  pero  siempre  dotado  de  dignidad  constitu- 
cional. El  ocaso  de  la  Primera  república  italiana  no  se 
distingue  de  la  conflagración  de  ese  proyecto,  de  la  des- 
aparición de  sus  propios  fundamentos.  Y sobre  los 
escombros  de  la  democracia  industrial  se  deja  ver  la 
silhouette  del  fascismo  posmoderno. 

El  peso  sólo  residual  del  tiempo  de  trabajo  en  la 
producción  de  la  riqueza,  el  papel  determinante  que  en 
ella  desempeñan  el  saber  abstracto  y la  comunicación 
lingüística,  el  hecho  de  que  los  procesos  de  socializa- 
ción tengan  su  propio  baricentro  fuera  de  la  fábrica  y 
de  la  oficina,  el  civilizado  desprecio  hacia  cualquier 
reedición  de  la  «ética  del  trabajo»,  todo  ello  y aún  más 
cosas  hacen  políticamente  irrepresentable  a la  fuerza 
de  trabajo  posfordista.  Si  tal  irrepresentabilidad  no 
deviene  un  principio  positivo,  un  eje  constitucional,  un 
elemento  definitorio  de  la  democracia,  aquella,  como 
mero  «ya  no»,  puede  determinar  las  condiciones  para 
una  drástica  restricción  de  las  libertades. 

El  fascismo  posmoderno  hunde  sus  raíces  en  la 
destrucción  de  la  esfera  laboral  como  ámbito  privile- 
giado de  la  socialización  y lugar  de  adquisición  de  la 
identidad  política. 

5.  Marx  decía:  la  fuerza  de  trabajo  no  puede  perder 
sus  cualidades  de  no  capital,  de  virtual  «negación  del 
capital»,  sin  dejar  de  constituir  al  instante  la  levadura 
del  proceso  de  acumulación.  Hoy  habría  que  decir:  la 
fuerza  de  trabajo  posfordista  no  puede  perder  sus 
cualidades  de  no  trabajo  (o  sea,  no  puede  dejar  de  par- 
ticipar en  una  forma  de  cooperación  social  más 
amplia  que  la  cooperación  productiva  capitalista)  sin 
perder  al  mismo  tiempo  sus  virtudes  valorizadoras. 
En  las  fábricas  de  la  «calidad  total»  o en  la  industria 
cultural,  es  buen  trabajador  el  que  vierte  en  la  ejecu- 
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ción  de  la  propia  tarea  actitudes,  competencias,  sabe- 
res, gustos,  inclinaciones  maduradas  en  el  vasto 
mundo,  fuera  del  tiempo  específicamente  dedicado  al 
«curro».  Hoy  merece  el  título  de  Stajanov  quien  saca 
provecho  profesionalmente  de  un  actuar-en-concierto 
que  sobrepasa  (y  contradice)  la  estrecha  socialidad  de 
las  «profesiones»  conocidas. 

La  política  estatal  apunta  a recuperar,  siempre  y 
desde  el  principio,  la  cooperación  social  excedente  a la 
cooperación  laboral,  imponiendo  a aquella  los  criterios 
y unidades  de  medida  de  ésta.  El  fascismo  de  finales  de 
siglo,  en  cambio,  da  una  expresión  directa  a la  «coope- 
ración excedente»:  pero  una  expresión  jerárquica, 
racista,  despótica.  Hace  de  la  socialización  extralaboral 
un  ámbito  descompuesto  y bestial,  predispuesto  al  ejer- 
cicio del  dominio  personal;  instala  en  él  los  mitos  de  la 
autodeterminación  étnica,  de  las  raíces  recuperadas, 
del  «suelo  y la  sangre»  de  supermercado;  reestablece 
entre  sus  pliegues  vínculos  familiaristas,  de  secta  o de 
clan,  destinados  a conseguir  el  disciplinamiento  de  los 
cuerpos  que  ya  no  proporciona  la  relación  de  trabajo. 

El  fascismo  de  finales  de  siglo  es  una  forma  de 
colonización  bárbara  de  la  cooperación  social  extrala- 
boral. Es  la  parodia  granguiñolesca  de  una  política 
finalmente  no  estatal. 

6.  Las  principales  orientaciones  de  la  cultura  europea 
de  la  última  década  no  ofrecen  un  antídoto,  ni  tampoco 
un  indiscutible  punto  de  resistencia  al  nuevo  fascismo. 
Es  más,  este  último  distorsiona  y reutiliza,  en  una  espe- 
cie de  némesis  ultrajante,  conceptos  e imágenes-del- 
mundo,  aparejados  para  celebrar  el  «fin  de  la  historia» 
y de  sus  ritos  sangrientos.  En  particular,  el  pensamien- 
to posmoderno,  que  ha  descrito  la  reducción  a trabajo 
asalariado  del  saber  y del  lenguaje  como  una  irrupción 
liberadora  de  las  «diferencias»,  o como  un  eufórico 
paso  del  Uno  a los  Muchos,  no  puede  considerarse  ino- 
cente cuando  es  precisamente  en  los  Muchos  donde  se 
afirman  formas  fascistas  de  microfísica  del  poder. 
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7.  La  crisis  de  la  democracia  representativa  es  inter- 
pretada, en  Italia,  por  las  Leghe4  y por  algunas  compo- 
nentes de  las  formaciones  referendarias:  por  tanto,  por 
los  baciabambini5  de  la  «segunda  república».  Son 
voces  diversas  entre  sí,  es  más,  en  competencia  unas 
con  otras,  pero  todas  hacen  coincidir  la  descomposi- 
ción de  la  representación  (o,  mejor  dicho,  de  la  repre- 
sentabilidad)  con  la  restricción  de  la  participación 
política  y de  la  democracia  en  general.  Cuidado:  es 
cierto  que  no  se  trata  de  posiciones  «fascistas»,  sino  de 
proyectos  cuya  realización  determina  el  espacio  vacío, 
o la  tierra  de  nadie  en  la  que  el  fascismo  de  finales  de 
siglo  puede  de  hecho  fortalecerse. 

Hoy,  el  antifascismo  radical  consiste  en  concebir 
la  crisis  de  la  representación  no  ya  como  inevitable 
esclerosis  de  la  democracia,  sino,  por  el  contrario,  como 
la  ocasión  extraordinaria  para  su  desarrollo  sustancial. 
Dicho  de  otro  modo,  inmunizarse  del  «hermano  gemelo» 
significa,  hoy,  elaborar  y experimentar  organismos  de 
democracia  no  representativa.  Frente  a la  riña  furibun- 
da entre  proporcionalistas  y mayoritarios  (ayer),  así 
como  entre  primoturnistas  y segundoturnistas. 


4.  Las  Leghe,  las  Ligas,  representan,  a veces  de  manera  caricaturesca  pero  no  menos 
real,  a las  nuevas  fuerzas  productivas  de  las  pequeñas  y medianas  empresas  de  secto- 
res punta  que  se  han  afirmado  en  el  Norte  (es  decir,  en  una  de  las  zonas  productivas 
más  ricas  de  Europa).  Las  Ligas  proponen  expresamente  y en  la  actualidad  ponen  en 
práctica  (en  el  caso  de  la  Liga  Lombarda)  el  fin  de  la  Primera  República,  una  nueva 

constitución  federal  y un  liberalismo  económico  extremo.  Por  lo  demás  su  composi- 
ción política  y cultural  es  extremadamente  reaccionaria.  (N.  del  E.) 


5.  Literalmente,  besaniños.  (N.  del  E.) 
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• Charla  y curiosidad.  La  «formación 
difusa»  en  el  postfordismo 


Tratado  de  las  pasiones 

En  la  cultura  mediática  subyacen  estados  de  ánimo, 
actitudes  e inclinaciones  emotivas  que  han  sido  objeto 
de  la  atención  duradera  de  la  reflexión  ética.  Agustín 
de  Hipona,  Montaigne,  Pascal  y La  Rochefoucauld  han 
escrito  páginas  que  podrían  figurar  provechosamente 
en  un  manual  de  instrucciones  para  funcionarios  de  la 
televisión.  Se  trata,  sin  embargo,  de  páginas  que  estos 
autores  dedican  a la  debilidad  de  carácter,  a los  aspec- 
tos menos  nobles  del  comportamiento  individual  y 
colectivo:  olvido  de  sí  mismos,  inconstancia,  fatuidad, 
incapacidad  de  recogimiento  y concentración,  etc.  La 
industria  de  la  comunicación  presupone  un  «tratado  de 
las  pasiones»  lleno  de  matices;  pero  este  tratado,  a pri- 
mera vista,  parece  incluir  sólo  o sobre  todo  pasiones 
malas , sentimientos  reprobables,  conductas  degrada- 
das. ¿Es  así  a ciencia  cierta? 

Simplifiquemos  al  máximo  la  cuestión.  La  «for- 
mación difusa»  (denominada  también  «ininterrumpi- 
da»), que  tiene  su  baricentro  en  Internet  y,  en  general, 
en  los  nuevos  media , ocupa  el  espacio  que  se  despliega 
entre  un  «ya  no»  y un  «todavía  no».  Ya  no  se  trata  de 
una  telaraña  de  tradiciones  consolidadas,  en  condicio- 
nes de  proteger  a la  praxis  humana  de  la  aleatoriedad 
y la  contingencia,  y todavía  no  de  la  «comunidad  de 
todos  aquellos  que  ya  no  pueden  contar  con  ninguna 
comunidad  predeterminada»  (Bataille).  Habitar  este 
espacio  exige  un  gran  esfuerzo  de  adaptación,  ductili- 
dad y rapidez  de  reflejos.  Pues  bien,  muchas  de  las 
inclinaciones  que  la  filosofía  moral  había  juzgado  con 
severidad,  subrayando  su  carácter  disipador  o morboso, 
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se  presentan  como  requisitos  preciosos  para  adaptarse 
con  ductilidad  y rapidez  a la  tierra  de  nadie  contenida 
entre  el  «ya  no»  y el  «todavía  no».  Determinados  senti- 
mientos reprobables  se  tornan  en  recursos  cognitivos , 
esto  es,  en  instrumentos  de  aprendizaje  y experimenta- 
ción. El  lado  oscuro  de  la  ética  adquiere  una  creciente 
importancia  epistemológica,  toda  vez  que  ayuda  a com- 
prender (y  por  ende  a arrostrar)  la  mutabilidad  perma- 
nente de  los  modelos  operativos  y de  los  estilos  de  vida. 
La  inconstancia,  la  fatuidad  y el  oportunismo  permiten 
contraer  nuevos  hábitos  perceptivos;  absorber  los  cho- 
ques con  lo  imprevisto;  orientarse  lo  mejor  posible  en 
territorios  desconocidos.  El  «tratado  de  las  pasiones» 
ínsito  en  el  funcionamiento  material  de  los  media 
merece  una  valoración  desapasionada:  es,  en  primer 
lugar,  una  caja  de  herramientas.  Herramientas  rudi- 
mentarias y provisionales,  qué  duda  cabe,  pero  que 
contribuyen  a delinear  formas  inéditas  de  experiencia. 

Cabe  ejemplificar  la  transformación  de  propen- 
siones morales  inconvenientes  en  virtudes  epistemo- 
lógicas (o,  si  se  prefiere,  en  capacidades  técnicas ) dis- 
cutiendo brevemente  sobre  dos  fenómenos  conocidísi- 
mos (y  de  nefasta  reputación)  de  la  vida  cotidiana:  la 
charla , esto  es,  un  discurso  sin  estructura  ósea,  indi- 
ferente respecto  a los  contenidos  que  en  cada  momen- 
to roza,  contagioso  y proliferante;  y la  curiosidad , es 
decir,  la  insaciable  voracidad  de  lo  nuevo  en  tanto  que 
nuevo. 


Un  sujeto  parlanchín  y entrometido 

Pasiones  mediáticas  por  excelencia,  la  charla  y la 
curiosidad  han  sido  analizadas  a fondo  por  Martin 
Heidegger  en  Ser  y tiempo  (parágrafos  35  y 36). 
Resulta  imposible  dar  aquí  detallada  cuenta  de  este 
célebre  análisis.  Nos  limitamos  a advertir  que  hare- 
mos de  él  un  uso  instrumental  y desenvuelto.  Tan 
desenvuelto  como  para  emplear  en  ocasiones  las  pala- 
bras de  Heidegger  contra  el  propio  Heidegger.  Para 
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empezar,  dos  breves  alusiones  al  contexto  temático  en 
el  que  se  coloca  el  tratamiento  heideggeriano  de  las 
pasiones  mediáticas. 

En  Ser  y tiempo , la  charla  y la  curiosidad  son 
denunciadas  como  manifestaciones  típicas  de  la  «vida 
inauténtica».  Esta  última  se  caracteriza  por  la  nivela- 
ción conformista  de  todo  sentir  y todo  comprender.  En 
ésta  al  pronombre  impersonal  «se»le  corresponde  el 
dominio  incontestable  : se  dice,  se  hace,  se  cree  una 
cosa  u otra.  El  «se»  es  anónimo  e invasivo.  Nutre  de 
certezas  tranquilizadoras,  difunde  opiniones  siempre 
ya  compartidas.  Es  el  sujeto  sin  rostro  de  la  comunica- 
ción mediática.  Instituye  ese  «estado  interpretativo 
público»  en  cuyo  seno  se  despliega  la  cotidianidad  de  la 
sociedad  de  masas.  No  hace  falta  añadir  que,  precisa  y 
solamente,  el  «se»  alimenta  la  charla  y desencadena 
una  curiosidad  insaciable  y carente  de  mesura. 

Segunda  observación  somera.  El  «se»  parlan- 
chín y entrometido  oculta,  o tergiversa,  el  rasgo  carac- 
terístico de  la  existencia  humana:  el  «ser-en-el- 
mundo».  Pertenecer  al  mundo  no  significa  en  absoluto 
contemplarlo  de  manera  desinteresada.  Por  el  contra- 
rio, esta  ineludible  pertenencia  supone  una  implicación 
práctica,  una  actividad  manipuladora,  una  asidua 
«cura».  Cabría  decir:  la  vida  auténtica,  es  decir,  con- 
forme al  «ser-en-el-mundo»  efectivo,  encuentra  una 
expresión  adecuada  en  el  trabajo . El  mundo  es,  ante 
todo,  un  mundo-taller,  un  conjunto  de  medios  y fines 
productivos,  el  teatro  (y  el  objeto)  de  una  alacridad 
generalizada.  Según  Heidegger,  aquel  que  habla  y se 
abandona  a la  curiosidad,  no  trabaja;  se  ha  alejado  de 
la  ejecución  de  una  tarea  determinada;  ha  suspendido 
o puesto  en  sordina  toda  seria  «cura».  El  «se»,  además 
de  anónimo,  es  también  ocioso.  Su  irresponsable  fatui- 
dad se  extiende  cuando  nos  las  damos  de  espectadores 
del  mundo.  En  cuyo  caso,  el  mundo-taller  cede  el  pues- 
to a un  ficticio  mundo-espectáculo.  Escapar  del  hechi- 
zo del  «se»  no  se  distingue  de  un  volver  al  trabajo , esto 
es,  de  una  reapropiación  consciente  del  pragmático  y 
productivo  «ser-en-el-mundo». 
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En  estas  notas  querríamos  indicar  la  potencia,  las 
chances , la  riqueza  latente  de  la  denominada  «vida 
inauténtica».  ¿En  qué  consiste  exactamente  la  expe- 
riencia del  charlatán  y del  curioso?  ¿Es  sólo  pérdida  y 
caída,  o presenta  también  una  posible  ganancia  y una 
paradójica  vía  de  salvación?  ¿En  qué  medida  el  «se» 
mediático  deja  presentir  los  contornos  de  una  nueva 
esfera  pública , bastante  distinta  de  la  actual,  que  coin- 
cide con  los  aparatos  administrativos  del  Estado?  E 
incluso:  ¿Es  cierto,  además,  que  la  charla  y la  curiosi- 
dad permanecen  confinadas  fuera  del  trabajo,  en  el 
tiempo  de  la  distracción  y del  ocio?  ¿No  es  preciso  supo- 
ner, más  bien,  que  estas  actitudes  se  han  convertido  en 
el  perno  de  la  producción  contemporánea,  denominada 
postfordista  o inmaterial,  en  la  que  domina  la  acción 
comunicativa  y es  valorizada  al  máximo  la  capacidad 
de  manejarse  entre  continuas  innovaciones? 


Productividad  de  la  charla 

La  charla  da  fe  del  papel  preeminente  de  la  comunica- 
ción social,  de  su  independencia  con  respecto  a todo  vín- 
culo o presupuesto,  de  su  plena  autonomía.  Autónoma 
con  respecto  a fines  predefinidos,  a empleos  circunscri- 
tos, a la  obligación  de  reproducir  fielmente  la  realidad. 
En  la  charla  se  desvanece  ostensiblemente  la  corres- 
pondencia denotativa  entre  palabras  y cosas.  El  discur- 
so ya  no  requiere  una  legitimación  externa  que  le  ven- 
dría proporcionada  por  los  acontecimientos  sobre  los 
que  versa.  Él  mismo  constituye  en  lo  sucesivo  un  acon- 
tecimiento consistente  en  sí  mismo,  que  se  justifica 
por  el  mero  hecho  de  acaecer.  Escribe  Heidegger:  «En 
virtud  de  la  comprensión  media  que  el  lenguaje  expre- 
sado trae  consigo,  el  discurso  comunicante  [...]  puede 
ser  comprendido  incluso  sin  que  aquel  que  escucha  se 
coloque  en  la  comprensión  originaria  de  aquello  sobre  lo 
que  discurre  el  discurso».  Y después:  «La  charla  es  la 
posibilidad  de  comprenderlo  todo  sin  apropiación  preli- 
minar alguna  de  la  cosa  que  ha  de  ser  comprendida». 
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Para  Heidegger,  hay  un  íntimo  parentesco  entre  el 
auténtico  «ser-en-el-mundo»,  siempre  atareado  y labo- 
rioso, y el  referencialismo  lingüístico.  El  signo  denota 
el  mundo  como  complejo  de  medios  utilizables;  el  dis- 
curso concierne,  por  regla  general,  a lo  que  exige  un 
cometido  serio  y diligente.  Sólo  cuando  prevalece  la 
inautenticidad  de  la  charla,  el  lenguaje  interrumpe  su 
obra  de  reflejo  funcional  de  los  estados  de  cosas  exis- 
tentes, poniendo  de  manifiesto  una  índole  constructiva 
y arbitraria.  Dicho  sea  con  una  ocurrencia:  sólo  en  la 
elocución  banal  y anónima  del  «se»  adquieren  una  evi- 
dencia intuitiva  algunas  tesis  de  Saussure  y Piaget. 

La  charla  resquebraja  y confuta  el  paradigma 
referencialista.  La  crisis  de  este  paradigma  interviene 
en  el  origen  de  los  mass  media  (y  de  la  industria  cultu- 
ral en  su  conjunto).  La  emancipación  de  los  enunciados 
de  la  carga  de  corresponder  punto  por  punto  al  mundo 
no  lingüístico  hace  que  éstos  puedan  multiplicarse 
indefinidamente,  generándose  unos  a otros.  Escribe 
Heidegger:  «Y  precisamente  porque  el  discurso  ha  per- 
dido, o nunca  ha  alcanzado,  la  relación  originaria  con  el 
ente  del  que  se  discurre»,  lo  que  cuenta  es  «la  difusión 
y la  repetición  del  discurso  mismo».  Difusión  y repeti- 
ción exquisitamente  mediáticas,  precisamente.  La 
charla,  habida  cuenta  de  que  carece  de  una  referencia 
extrínseca,  es  infundada.  Esta  falta  de  fundamento 
explica  el  carácter  lábil  y a veces  vacuo  de  la  interac- 
ción cotidiana;  es  decir,  explica  ese  sentido  de  pobreza 
experimentado  justamente  cuando  se  está  en  el  centro 
de  múltiples  flujos  comunicativos.  Sin  embargo,  la 
misma  falta  de  fundamento  permite  en  todo  momento 
la  invención  y la  experimentación  de  nuevos  discursos. 
En  pocas  palabras:  si  la  comunicación  ya  no  trans- 
mite experiencias  dignas  de  elogio,  constituye  no 
obstante  la  herramienta  adecuada  para  construir 
experiencias  inéditas.  La  charla  es  un  ruido  de 
fondo:  de  por  sí  insignificante  (a  diferencia  de  ruidos 
ligados  a fenómenos  particulares,  como  una  moto  en 
marcha,  un  canto,  un  taladro),  ofrece  no  obstante  la 
trama  de  la  que  se  extraen  variantes  significativas, 
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modulaciones  insólitas  y articulaciones  imprevistas. 
La  charla  no  representa  nada,  pero  precisamente  por 
ello  puede  producir  de  todo. 

Desde  el  nacimiento  de  la  gran  industria  hasta  la 
conclusión  de  la  época  fordista  y taylorista,  el  proceso 
productivo  ha  sido  silencioso.  Aquel  que  trabajaba, 
callaba.  Se  empezaba  a «charlar»  sólo  a la  salida  de  la 
fábrica  o de  la  oficina.  La  principal  novedad  del  post- 
fordismo  consiste  en  haber  puesto  el  lenguaje  a traba- 
jar. La  comunicación  social  se  ha  convertido  en  la  mate- 
ria prima,  el  instrumento  y,  a menudo,  el  resultado  final 
de  la  producción  contemporánea.  Ojo:  al  trabajador  no 
se  le  exige  un  determinado  número  de  frases  estándar, 
sino  una  acción  comunicativa  informal,  dúctil,  capaz  de 
enfrentarse  a las  más  diferentes  eventualidades.  Lo  que 
es  movilizado  no  es  la  parole,  sino  la  langue.  La  facultad 
misma  del  lenguaje,  no  una  de  sus  aplicaciones  especí- 
ficas. Esta  facultad,  es  decir,  la  potencia  genérica  de 
articular  todo  tipo  de  enunciados,  adquiere  un  relieve 
orgánico  precisamente  en  la  charla  mediática.  De 
hecho,  en  ésta  no  cuenta  tanto  «lo  que  se  dice»  como  el 
puro  y simple  «poder-decir».  Los  media  presentan  de 
forma  concentrada  esa  acción  comunicativa  (no  refe- 
rencial,  sino  constructiva)  que  desempeña  un  papel  de 
enorme  importancia  en  todos  los  sectores  de  la  produc- 
ción social.  En  este  sentido,  cabría  sostener  que  los 
media  son  el  prototipo  o el  «laboratorio»  de  los  procedi- 
mientos laborales  postfordistas. 


La  concupiscencia  de  la  vista 

A propósito  de  la  curiosidad,  Heidegger  cita  a 
Agustín  de  Hipona.  En  las  Confesiones  (Libro  X,  cap. 
35)  el  curioso  es  definido  como  aquel  que  se  abandona 
a la  concupiscentia  oculorum , a la  concupiscencia  de  la 
vista,  ansioso  por  asistir  a espectáculos  insólitos  e 
incluso  horribles.  «El  placer  persigue  lo  que  es  bello, 
gustoso,  armonioso,  suave,  blando;  la  curiosidad  quiere 
tener  la  experiencia  incluso  de  sus  contrarios  [...]  por 
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ansia  de  probar,  de  conocer.  Y,  a decir  verdad,  ¿qué 
placer  podría  sentirse  ante  la  horrible  visión  de  un 
cadáver  despedazado?  Sin  embargo,  si  hay  uno  en  algu- 
na parte,  todos  acuden  allí». 

Tanto  Agustín  de  Hipona  como  Heidegger  consi- 
deran la  curiosidad  como  una  forma  degradada  y per- 
versa de  amor  al  saber.  Una  pasión  epistémica,  en  defi- 
nitiva. Es  la  parodia  plebeya  del  bíos  theoretikós,  de  la 
vida  contemplativa  consagrada  al  conocimiento  puro. 
Tanto  al  curioso  como  al  filósofo  no  les  mueven  intere- 
ses prácticos,  ambos  aspiran  a un  aprendizaje  que  cons- 
tituye un  fin  en  sí  mismo,  a una  «visión»  sin  finalidades 
extrínsecas.  De  no  ser  porque,  en  la  curiosidad,  los  sen- 
tidos usurpan  las  prerrogativas  del  pensamiento:  son  los 
ojos  del  cuerpo,  no  los  metafóricos  de  la  mente,  los  que 
observan,  hurgan  y valoran  todos  los  fenómenos,  sin 
que  importe  que  sean  superficiales  o profundos,  físicos 
o espirituales.  La  hipertrofia  de  la  experiencia  sensible 
implica  que  la  ascética  theoría  se  transforma  en  el 
«ansia  de  probar,  de  conocer»  del  voyeur. 

También  la  curiosidad,  como  ya  sucediera  con  la 
charla,  es  colocada  por  Heidegger  en  el  ámbito  del  no 
trabajo.  Aquélla  se  propaga  cuando  se  interrumpe  el 
proceso  productivo.  Justamente  entonces  el  «ver», 
hasta  ese  momento  dirigido  al  cumplimiento  de  una 
tarea  particular,  se  torna  inquieto,  móvil,  voluble.  La 
«visión»  ya  no  encuadra  los  entes  en  función  del  crite- 
rio de  su  eventual  utilizabilidad,  sino  que,  desprendida 
de  toda  tarea,  busca  una  satisfacción  sólo  en  sí  misma. 
Escribe  Heidegger:  «La  cura  se  sosiega  en  dos  casos:  o 
para  recobrar  fuerzas  o porque  la  obra  está  terminada. 
Este  sosiego  no  elimina  la  cura,  sino  que  libra  la  visión 
rescatándola  del  mundo  de  las  obras».  El  rescate  del 
mundo  de  las  obras  hace  que  la  «visión»  se  nutra  de 
cualquier  cosa,  hecho,  acontecimiento,  reducidos  no 
obstante  a otros  tantos  espectáculos.  El  juicio  de 
Heidegger  es  inapelable:  en  la  curiosidad  anida  un 
radical  extrañamiento;  el  curioso  «sólo  se  interesa  por 
el  aspecto  del  mundo;  de  este  modo  pretende  liberarse 
de  sí  mismo  en  tanto  que  ser-en-el-mundo».  No  resulta 
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difícil  captar  aquí  un  eco  de  las  consideraciones  de 
Pascal  sobre  el  divertissement , sobre  las  artimañas 
para  matar  el  tiempo.  «Nunca  buscamos  las  cosas,  sino 
la  búsqueda  de  las  cosas»;  «El  único  alivio  de  nuestras 
miserias  es  la  diversión  y,  sin  embargo,  ésta  es  nuestra 
mayor  miseria.  De  hecho,  es  sobre  todo  la  diversión  lo 
que  nos  impide  pensar  en  nosotros  mismos  y nos  lleva 
insensiblemente  a la  perdición.  Sin  ella  estaríamos 
enfrascados  en  el  aburrimiento  y éste  nos  empujaría  a 
buscar  un  medio  más  consistente  para  librarnos  de  él. 
Pero  la  diversión  nos  deleita  y nos  hace  llegar  a la 
muerte  inadvertidamente.»1 


Elogio  de  la  distracción 

Justamente  aquí,  cuando  discutimos  de  la  “con- 
cupiscencia de  la  vista”,  parece  oportuno  un  cotejo 
aproximado  entre  la  posición  de  Heidegger  y la  de 
Walter  Benjamin.  Una  observación  general:  en  las 
célebres  páginas  de  La  obra  de  arte  en  la  época  de  su 
reproducibilidad  técnica , Benjamin  ha  puesto  a punto, 
obviamente  con  otra  terminología,  una  peculiar  diag- 
nosis del  «se»,  de  los  modos  de  ser  típicos  de  la  socie- 
dad de  masas,  en  definitiva,  de  la  «vida  inauténtica». 
Una  observación  específica:  la  «reproducibilidad  téc- 
nica» del  arte  y de  todo  tipo  de  experiencia,  realizada 
por  los  mass  media , no  es  sino  el  instrumento  más  idó- 
neo para  satisfacer  una  universal  y omnívora  curiosi- 
dad. Dicho  esto,  vayamos  al  punto  importante: 
Benjamin  entiende  como  una  promesa  lo  que 
Heidegger  percibe  como  una  amenaza;  así,  pues,  elo- 
gia esa  «ansia  de  conocer»  el  aspecto  del  mundo  que  el 
otro,  por  el  contrario,  denigra. 

Tanto  la  curiosidad  (en  el  análisis  de  Heidegger) 
como  la  reproducibilidad  técnica  (en  el  análisis  de 
Benjamin)  se  esfuerzan  por  abolir  las  distancias , por 


1.  B.  Pascal,  Pensées,  ed.  Chevalier,  n.  203  y 207. 
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situar  toda  cosa  al  alcance  de  la  mano  (o,  para  ser  más 
precisos,  de  la  vista).  Heidegger:  poseído  por  la  curio- 
sidad, «el  ser-ahí  busca  lo  que  está  lejos  únicamente 
para  acercárselo  en  sus  detalles».  Benjamin:  «Volver 
las  cosas  espacial  y humanamente  más  cercanas  es 
para  las  masas  actuales  una  exigencia  vivísima,  en  la 
misma  medida  que  la  tendencia  a la  superación  de  la 
unicidad  de  cualquier  dato  mediante  la  recepción  de  su 
reproducción».  Sin  embargo,  esta  vocación  de  la  proxi- 
midad asume  un  significado  muy  distinto  o incluso 
opuesto  en  los  dos  autores. 

Según  Heidegger,  a falta  de  una  laboriosa 
«cura»,  el  acercamiento  de  lo  lejano  y lo  raro  da  como 
único  resultado  la  ruinosa  anulación  de  la  perspectiva: 
la  mirada  ya  no  distingue  entre  «primer  plano»  y 
«fondo».  Cuando  todas  las  cosas  convergen  en  una  pro- 
ximidad indiferenciada,  se  desvanece  un  centro  estable 
desde  el  que  observarlas.  La  curiosidad  se  parece  a una 
alfombra  voladora  que,  eludiendo  la  fuerza  de  la  gra- 
vedad, merodea  a baja  altura  sobre  la  muchedumbre 
variopinta  de  los  fenómenos.  Sin  morada  fija,  está  con- 
denada a un  nomadismo  incesante.  «Busca  lo  nuevo 
exclusivamente  como  trampolín  de  lanzamiento  hacia 
otro  nuevo»,  demostrando  «una  incapacidad  típica  de 
detenerse  sobre  lo  que  se  presenta». 

Por  el  contrario,  Benjamin  considera  que  el 
acercamiento  del  mundo,  permitido  por  la  reprodu- 
cibilidad  técnica,  dilata  y enriquece  las  capacidades 
perceptivas  humanas.  La  visión  errabunda  no  se 
limita  a recibir  pasivamente  un  espectáculo  dado, 
sino  que,  decidiendo  cada  vez,  desde  el  principio, 
qué  merece  pasar  al  primer  plano  y qué  debe  ser 
relegado  al  fondo,  ejerce  una  función  crítica . Los 
media , curiosidad  elevada  a la  enésima  potencia, 
adiestran  los  sentidos  para  considerar  lo  conocido 
como  si  fuera  desconocido , esto  es,  para  divisar  «un 
margen  de  libertad  enorme  e imprevisto»  incluso  en 
los  aspectos  más  trillados  y repetitivos  de  la  expe- 
riencia cotidiana.  Pero,  a la  vez,  adiestran  los  senti- 
dos también  para  la  tarea  inversa:  considerar  lo  des- 
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conocido  como  si  fuera  conocido , familiarizarse  con 
lo  inesperado  y lo  sorprendente,  acostumbrarse  a la 
falta  de  costumbres  sólidas. 

Para  aprehender  en  la  curiosidad  mediática  una 
forma  paradójica  de  «vida  contemplativa»,  es  necesario 
dar  un  paso  ulterior,  indicando  cuál  es  el  estado  de 
ánimo  que  caracteriza  a una  contemplación  semejante. 
El  curioso  mira,  aprende,  experimenta  todo,  pero  sin 
prestar  atención.  Está  perennemente  distraído.  Tanto 
Heidegger  como  Benjamin  se  detienen,  de  nuevo  de 
forma  paralela  y no  obstante  antitética,  sobre  el  fenó- 
meno de  la  distracción.  Para  Heidegger,  la  distracción, 
en  tanto  que  correlato  inevitable  de  la  curiosidad 
inquieta,  es  la  prueba  evidente  de  un  total  desarraigo  y 
de  una  total  inautenticidad.  Distraído  es  aquel  que  per- 
sigue posibilidades  siempre  distintas,  pero  equivalentes 
e intercambiables;  aquel  que  está  por  doquier  y en  nin- 
guna parte;  aquel  que  no  tiene  nada  de  que  ocuparse 
con  recogida  concentración.  Por  el  contrario,  Benjamin 
elogia  con  todas  las  letras  la  distracción,  vislumbrando 
en  ésta  el  modo  más  eficaz  de  recibir  una  experiencia 
artificial  (en  tanto  que  técnicamente  reproducible). 
Escribe  Benjamin:  «A  través  de  la  distracción  [...]  se 
puede  controlar  al  alcance  de  la  mano  hasta  qué  punto 
la  percepción  está  en  condiciones  de  cumplir  nuevas 
tareas  [...]  El  cine  devalúa  el  valor  cultual  [es  decir,  el 
culto  de  la  obra  de  arte  considerada  como  algo  único]  no 
sólo  induciendo  al  público  a una  actitud  valorativa,  sino 
también  debido  al  hecho  de  que  en  el  cine  la  actitud 
valorativa  no  implica  atención.  El  público  es  un  exami- 
nador, pero  un  examinador  distraído». 

Obviamente,  la  distracción  es  una  molestia  y un 
límite  para  el  aprendizaje  intelectual.  El  «trabajo  del 
concepto»  exige  una  esforzada  atención,  un  alejamien- 
to preventivo  de  todo  aquello  que  puede  distraer.  Las 
cosas  cambian  radicalmente  si  lo  que  entra  en  liza  es  el 
aprendizaje  sensorial:  este  último  se  ve  incluso  favore- 
cido y potenciado  por  la  distracción;  reclama  un  cierto 
grado  de  dispersión  y de  inconstancia.  La  curiosidad 
mediática  es  aprendizaje  sensorial  de  artificios  técni- 
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camente  reproducibles,  percepción  inmediata  de  pro- 
ductos intelectuales,  visión  corpórea  de  paradigmas 
científicos.  Los  sentidos  (antes  bien,  la  concupiscentia 
oculorum)  se  apropian  de  una  realidad  abstracta,  esto 
es,  de  conceptos  materializados  en  técnicas,  no  incli- 
nándose con  atención,  sino  haciendo  alarde  de  la  dis- 
tracción. Se  trata,  sí,  de  una  contemplación  voraz,  pero, 
por  así  decirlo,  de  una  contemplación  realizada  siem- 
pre y únicamente  con  el  rabillo  del  ojo. 
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Ambivalencia  del  desencanto : 
oportunismo,  cinismo  y miedo. 


Una  valoración  de  la  situación  emotiva  de  estos  últi- 
mos años  no  es  una  peripecia  literaria  que  se  haga  por 
distracción,  ni  una  pausa  de  recreo  entre  investigacio- 
nes rigurosas.  Muy  al  contrario,  la  propuesta  pone  la 
mira  en  cuestiones  importantes  y concretísimas:  rela- 
ciones de  producción  y formas  de  vida,  aquiescencia  y 
conflicto.  Es  un  «prólogo  en  la  Tierra»,  sordo  a cual- 
quier susurro  angélico,  destinado  más  bien  a rendir 
cuentas  con  el  sentido  común  y con  el  ethos  de  la  déca- 
da recién  terminada. 

Al  hablar  de  situación  emotiva  no  hacemos  refe- 
rencia a un  haz  de  propensiones  psicológicas,  sino  a 
determinados  modos  de  ser  y de  sentir  tan  penetrantes 
que  resultan  comunes  a los  más  distintos  contextos  de 
experiencia:  al  tiempo  de  trabajo  tanto  como  al  de 
aprendizaje,  a la  introversión  ociosa  no  menos  que  a los 
trasiegos  de  la  esfera  pública.  Más  que  centrarnos  en  la 
ubicuidad  de  sus  manifestaciones,  lo  que  hace  falta  es 
captar  la  ambivalencia  de  estos  modos  de  ser  y de  sen- 
tir, distinguiendo  en  ellos  un  «grado  cero»  o un  núcleo 
neutro,  del  que  pueda  brotar  tanto  la  resignación  ale- 
gre, la  abjuración  inagotable  y la  integración  social 
como  instancias  inéditas  de  transformación  radical  de 
lo  existente.  Pero  antes  de  remontarnos  a este  núcleo 
esencial  y ambivalente,  conviene  detenerse  en  las 
expresiones  efectivas  de  la  situación  emotiva  de  los 
años  que  han  seguido  al  colapso  de  los  movimientos  de 
masas.  Expresiones  bastante  duras  y desagradables, 
como  es  sabido. 

Se  trata  de  aferrar  el  campo  de  la  coincidencia 
inmediata  entre  producción  y ética,  estructura  y superes- 
tructura, revolución  del  proceso  laboral  y sentimientos, 
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tecnologías  y tonalidades  emotivas,  desarrollo  material 
y cultura.  Si  nos  mantenemos  más  acá  de  esta  mezcla 
tupida,  renovaremos  fatalmente  la  escisión  metafísica 
entre  «abajo»  y «arriba»,  entre  animal  y racional,  entre 
cuerpos  y almas:  y poco  importa  si,  al  hacerlo,  se  hace 
alarde  de  un  pretendido  materialismo  histórico.  Pero, 
sobre  todo,  si  dejamos  de  registrar  los  puntos  de  iden- 
tidad entre  praxis  laboral  y estilos  de  vida,  no  com- 
prenderemos nada  de  la  renovada  producción  actual,  y 
erraremos  acerca  de  las  formas  culturales  vigentes. 

Es  el  mismo  proceso  productivo  postfordista  el 
que  ostenta  directamente,  bajo  el  signo  de  un  dominio 
intensificado,  la  conexión  entre  sus  módulos  operativos 
y los  sentimientos  de  desencanto.  El  oportunismo,  el 
miedo,  el  cinismo,  que  surgen  de  la  proclama  postmo- 
derna sobre  el  fin  de  la  historia,  pasan  a formar  parte 
de  la  producción  o bien  combaten  con  la  versatilidad  y 
la  flexibilidad  de  las  tecnologías  electrónicas. 


Los  sentimientos  puestos  a trabajar 

¿Cuáles  son  los  requisitos  principales  exigidos  a los  tra- 
bajadores dependientes  hoy  en  día?  Las  comprobacio- 
nes empíricas  coinciden  en  la  respuesta:  disposición  a 
la  movilidad,  capacidad  de  mantenerse  al  paso  de  las 
reconversiones  más  bruscas,  adaptabilidad  desvincula- 
da de  cualquier  interdependencia,  ductilidad  en  el 
cambio  de  un  conjunto  de  reglas  a otro,  predisposición 
a una  interacción  lingüística  tan  banalizada  como 
omnilateral,  un  cierto  control  de  los  flujos  de  informa- 
ción, la  costumbre  de  manejarse  entre  ilimitadas  posi- 
bilidades alternativas. 

Ahora  bien,  estos  requisitos  no  son  tanto  fruto 
del  disciplinamiento  industrial,  como  el  resultado  de 
una  socialización  que  tiene  su  baricentro  fuera  del  tra- 
bajo, una  socialización  subrayada  por  la  mutación 
repentina  de  usos  y costumbres,  por  la  recepción  de  los 
medios  de  comunicación,  por  la  indescifrable  ars  com- 
binatoria que  en  las  metrópolis  entrelaza  secuelas  de 
ocasiones  fugaces.  Se  puede  lanzar  con  sobriedad  la 
hipótesis  de  que  la  «profesionalidad»,  de  hecho  exigida 
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y ofrecida,  consiste  a fin  de  cuentas  en  dotes  adquiridas 
durante  una  prolongada  permanencia  en  un  estadio 
prelaboral  o precario.  El  retraso  del  hecho  de  plegarse 
a un  papel  definido,  que  ha  sido  un  rasgo  típico  de  los 
movimientos  juveniles  de  las  últimas  décadas,  se  con- 
vierte en  la  más  destacada  de  las  cualidades  profesio- 
nales. A la  espera  de  un  trabajo,  se  desarrollan  esos 
talentos  genéricamente  sociales  y ese  hábito  de  no 
adquirir  hábitos  duraderos,  que  harán  más  tarde  las 
veces,  una  vez  encontrado  empleo,  de  auténticos  «ins- 
trumentos de  trabajo». 

Hay  aquí  un  doble  pasaje.  Por  un  lado,  el  proce- 
so de  socialización,  es  decir  los  intereses  de  la  red  de 
relaciones  mediante  la  cual  se  adquiere  experiencia 
del  mundo  y de  sí,  aparece  como  independiente  de  la 
producción  directa,  de  los  ritos  de  iniciación  de  la 
fábrica  y la  oficina,  pero,  por  otro,  la  innovación  conti- 
nuada de  la  organización  de  trabajo  subsume  el  con- 
junto de  inclinaciones,  actitudes,  sentimientos,  vicios  y 
virtudes,  madurados  en  la  socialización  extralaboral. 
La  permanente  mutabilidad  de  las  formas  de  vida  hace 
su  entrada  en  las  «obligaciones  del  trabajador».  La 
adaptación  al  cambio  ininterrumpido  y sin  telos,  los 
reflejos  probados  por  la  cadena  de  conmociones  per- 
ceptivas, un  fuerte  sentido  de  la  contingencia  y de  la 
aleatoriedad,  una  mentalidad  no  determinista,  el  adies- 
tramiento metropolitano  para  atravesar  cuadrivios  de 
diferentes  oportunidades,  todo  esto  se  eleva  al  rango  de 
autentica  fuerza  productiva. 

La  idea  misma  de  «modernización»,  y el  orden  de 
oposiciones  por  el  que  ésta  se  rige,  saltan  en  pedazos: 
los  choques  de  lo  nuevo  contra  la  inmovilidad  del  orde- 
namiento precedente,  la  artificialidad  contra  la  semi- 
naturalidad,  una  diferenciación  veloz  contra  una  repe- 
titividad  consolidada,  la  temporalidad  lineal  e infinita 
contra  el  carácter  cíclico  de  la  experiencia.  Este  mon- 
tón de  imágenes,  forjadas  en  el  terreno  de  la  primera 
revolución  industrial,  ha  sido  tenazmente  aplicado,  por 
inercia  u osmosis,  a cada  sucesiva  nouvelle  vague  del 
desarrollo.  Su  inadecuación  es  total. 
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La  innovación  en  acto,  lejos  de  oponerse  al  estatismo 
de  largo  periodo  de  las  sociedades  tradicionales, 
interviene  en  un  escenario  social  ya  completamente 
modernizado,  urbanizado,  artificial.  Hace  falta  pre- 
guntarse, hoy  en  día,  cómo  se  combina  la  última 
irrupción  de  eventos  imprevistos  con  una  cierta  cos- 
tumbre de  lo  imprevisto  y con  una  reactividad  adqui- 
rida ante  la  transformación  sin  pausa.  Cómo  la  des- 
viación más  reciente  respecto  de  lo  conocido  se  acu- 
mula e interfiere  con  una  memoria  colectiva  e indivi- 
dual enteramente  barrida  por  giros  imprevistos.  Si  se 
quiere  hablar  todavía  de  desquiciamiento,  se  trataría 
de  un  desquiciamiento  que  aparece  donde  ya  no  hay 
fundamentos  reales. 

El  punto  crucial  es  que  la  agitación  productiva 
actual  se  aprovecha,  como  si  se  tratara  del  recurso  más 
precioso,  de  todo  aquello  que  el  esquema  de  la  «moder- 
nización» incluye  entre  sus  efectos:  incertidumbre  res- 
pecto de  las  expectativas,  contingencia  de  las  coloca- 
ciones, identidades  frágiles,  valores  en  permutación. 
No  es  que  la  reestructuración  desgarre  las  tradiciones 
estables  (ya  no  queda  ni  la  huella  de  Filemón  y Banci 
arrastrados  por  un  Fausto  emprendedor),  sino  que 
pone  a trabajar  los  estados  de  ánimo  y las  predisposi- 
ciones generadas  por  la  imposibilidad  de  cualquier 
auténtica  tradición.  Las  tecnologías  consideradas  avan- 
zadas no  provocan  un  desplazamiento,  capaz  de  disipar 
una  «familiaridad»  pasada,  sino  que  reducen  a perfil 
profesional  la  misma  experiencia  del  desplazamiento 
más  radical.  Para  decirlo  con  una  jerga  de  moda:  el 
nihilismo,  en  un  primer  momento  a la  sombra  de  la 
potencia  técnico-productiva,  se  convierte  más  tarde  en 
un  ingrediente  fundamental,  en  una  cualidad  muy  bien 
valorada  en  el  mercado  de  trabajo. 

Las  oficinas  de  la  charla 

El  remolino  del  desarraigo  ha  sido  diagnosticado  y des- 
crito de  diferentes  maneras  por  la  gran  filosofía  de  este 
siglo.  Pero,  en  ella,  los  rasgos  peculiares  de  una  expe- 
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rienda  empobrecida  y privada  ya  de  una  estructura 
ósea  sólida  se  manifiestan  la  mayoría  de  las  veces  en 
los  márgenes  de  la  praxis  productiva,  casi  entonando 
un  canto  escéptico  y corrosivo  respecto  a los  procesos 
de  racionalización. 

Las  tonalidades  emotivas  y las  disposiciones  éti- 
cas, que  revelan  la  drástica  falta  de  fundamento  que 
aflige  al  actuar,  asoman  la  cabeza  después  del  horario 
de  trabajo,  después  de  fichar.  Piénsese  en  el  dandismo 
y en  el  spleen  de  Baudelaire;  o en  el  «espectador  dis- 
traído» de  Benjamín,  que  afina,  sí,  la  propia  sensibili- 
dad para  con  construcciones  espacio-temporales  del 
todo  artificiales,  pero,  precisamente,  en  el  cine 
[Benjamín  1936:  46].  Piénsese  sobre  todo  en  las  dos 
famosas  figuras  de  la  «vida  inauténtica»  según 
Heidegger:  la  charla  y la  curiosidad.  La  primera  es  un 
discurso  sin  fundamento,  incesantemente  difuso  y 
repetido,  que  no  transmite  ya  ningún  contenido  real, 
sino  que  se  impone  como  el  verdadero  acontecimiento 
digno  de  atención.  La  segunda  es  el  impulso  de  lo  nuevo 
en  cuanto  nuevo,  es  un  «ver  puro  e inquieto»,  incapaci- 
dad de  recogimiento,  agitación  sin  fin  y sin  un  fin.  Bien, 
ambas  figuras  se  afirman,  de  acuerdo  con  Heidegger, 
apenas  se  interrumpe  el  serio  y grave  «tomar  cuidado» 
del  instrumento  y del  objeto  de  trabajo,  cuando  des- 
aparece la  relación  pragmática  y operativa  con  el 
mundo  circundante  [Heidegger  1927:  §§  35-36]. 

Ahora  bien,  la  conspicua  novedad  de  estos  años 
nuestros  reside  en  el  hecho  de  que  los  modos  de  la 
«vida  inauténtica»  y los  estigmas  de  la  «experiencia 
empobrecida»  devienen  modelos  de  producción  positi- 
vos y autónomos,  asentándose  así  en  el  corazón  mismo 
de  la  racionalización.  El  discurso  sin  fundamento  y el 
impulso  de  lo  nuevo  en  cuanto  tal  alcanzan  la  posición 
relevante  de  criterios  operativos.  En  lugar  de  realizar- 
se después  del  horario  de  trabajo,  la  charla  y la  curio- 
sidad se  dotan  de  sus  propias  oficinas. 

La  subsunción  en  el  proceso  productivo  del  pai- 
saje cultural  y emotivo  típico  de  un  desarraigo  sin 
remedio  se  revela  de  manera  ejemplar  en  el  oportu- 
nismo. Oportunista  es  aquél  que  afronta  un  flujo  de 
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posibilidades  intercambiables,  manteniéndose  dispo- 
nible para  el  mayor  número  de  ellas,  plegándose  a la 
más  cercana  y desviándose  después  de  una  a otra.  Este 
estilo  de  comportamiento,  que  rubrica  la  dudosa  mora- 
lidad de  muchos  intelectuales,  tiene  sin  embargo  tam- 
bién su  importancia  técnica. 

Lo  posible,  algo  con  lo  que  se  mide  el  oportunis- 
ta, está  como  nunca  desencarnado:  asume,  es  cierto, 
esta  o aquella  apariencia  particular,  pero  en  su  esencia 
es  una  pura  abstracción  de  ocasiones.  No  la  oportuni- 
dad de  algo,  sino  la  oportunidad  sin  contenido,  seme- 
jante a la  que  se  perfila  ante  quien  juega  a juegos  de 
azar.  Con  una  precisión  decisiva:  el  enfrentamiento  con 
una  secuela  ininterrumpida  de  posibilidades  vacías  no 
permanece  confinado  en  un  ámbito  particular,  no  es  un 
paréntesis  que  se  pueda  cerrar  a placer  para  pasar  a 
una  actividad  «seria»,  dotada  de  una  rígida  concatena- 
ción de  medios  y objetivos,  de  una  sólida  compenetra- 
ción entre  formas  y contenidos.  El  oportunismo  es 
sobre  todo  una  partida  sin  pausas  ni  término. 

Es  precisamente  la  sensibilidad  para  las  oportu- 
nidades abstractas  lo  que  constituye  una  cualidad  pro- 
fesional en  tales  modelos  de  actividad  post-taylorista, 
allí  donde  el  proceso  laboral  no  está  regulado  por  un 
sólo  objetivo  particular,  sino  por  una  clase  de  posibili- 
dades equivalentes,  que  hay  que  especificar  en  cada 
caso.  La  máquina  informática,  más  que  medio  para  un 
fin  unívoco,  es  premisa  para  procesos  sucesivos  y 
«oportunistas».  El  oportunismo  se  hace  valer  como 
recurso  indispensable  cada  vez  que  el  proceso  concre- 
to de  trabajo  es  invadido  por  un  difuso  «actuar  comuni- 
cativo», sin  identificarse  ya,  por  tanto,  con  el  mero 
«actuar  instrumental»  mudo.  Mientras  la  «astucia» 
taciturna,  con  la  que  el  instrumento  mecánico  se  bene- 
ficia de  la  causalidad  natural,  requiere  hombres  de 
carácter  lineal  y sumiso  a la  necesidad,  la  «charla» 
informática  necesita  de  un  «hombre  de  ocasiones»,  pro- 
clive a todas  las  oportunidades. 

La  fantasmagoría  de  posibilidades  abstractas,  en 
la  que  actúa  el  oportunista,  está  coloreada  por  el  miedo 
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y exuda  cinismo.  Infinitas  son  también  las  posibilida- 
des negativas  y perjudiciales,  las  «ocasiones»  amena- 
zantes. El  miedo  ante  peligros  determinados,  aunque 
sólo  sean  virtuales,  habita  el  tiempo  de  trabajo  como 
una  tonalidad  ineliminable.  Pero  también  éste,  por  otra 
parte,  se  transfigura  en  requisito  operativo  o virtud 
especial  de  trabajo.  De  hecho,  la  inseguridad  respecto 
del  propio  puesto  frente  a innovaciones  periódicas,  el 
temor  a perder  prerrogativas  recién  conseguidas,  el 
ansia  de  «mantenerse  al  día»,  todo  esto  se  traduce  en 
flexibilidad,  ductilidad,  disposición  a la  reconversión. 

La  amenaza  surge  de  un  contexto  perfectamente 
conocido,  nos  roza,  nos  perdona  la  vida,  golpea  a cual- 
quiera. Así,  aunque  sea  a propósito  de  cuestiones  concre- 
tas y delimitadas  (situadas  bastante  más  acá  de  las  «cues- 
tiones últimas»),  el  trabajo  intelectual  de  masas  experi- 
menta a cada  paso  el  sentimiento  típico  de  la  diezma,  es 
decir,  la  euforia  infame  que  nace  de  ser  el  noveno  o el 
undécimo  de  la  fila.  A diferencia  de  lo  que  sucede  en  la 
parábola  hegeliana  sobre  las  relaciones  entre  amo  y 
esclavo,  el  miedo  no  es  ya  aquello  que  empuja  a la  sumi- 
sión antes  del  trabajo,  sino  que  es  una  componente  activa 
de  esa  inestabilidad  estable  que  distingue  todas  las  arti- 
culaciones internas  del  proceso  productivo. 

Esta  «inestabilidad  estable»  pone  a la  vista,  tanto 
en  el  trabajo  como  en  el  tiempo  libre,  las  reglas  desnu- 
das que  estructuran  artificialmente  los  ámbitos  de 
acción  (instituyendo  grupos  de  oportunidades  y 
secuencias  de  temores).  Pues  bien,  precisamente  en  la 
exhibición  descarada  de  las  normas  operativas  se 
encuentra  la  raíz  del  cinismo  contemporáneo.  Cínicos 
son  los  hombres  y mujeres  que  hacen  experiencia  de 
las  reglas,  antes  que  de  «hechos»  o acontecimientos 
concretos.  Hacer  experiencia  directa  de  las  reglas  sig- 
nifica también  reconocer  su  convencionalidad  y falta 
de  fundamento.  Así,  no  se  está  ya  inmerso  en  un 
«juego»  predefinido,  participando  con  verdadera  adhe- 
sión, sino  que  se  vislumbra  en  los  juegos  singulares, 
destituidos  de  toda  obviedad  y seriedad,  sólo  el  lugar 
de  la  inmediata  afirmación  de  sí.  Afirmación  de  sí  tanto 
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más  arrogante,  o a fin  de  cuentas  cínica,  cuanto  más  se 
sirve,  sin  ilusiones  pero  con  perfecta  adhesión  momen- 
tánea, de  las  mismas  reglas  cuya  convencionalidad  y 
mutabilidad  se  percibe. 

El  cinismo  manifiesta  la  ubicación  de  la  praxis 
en  el  plano  de  los  modelos  operativos,  más  que  bajo 
ellos.  Pero  esta  ubicación  no  se  parece  nada  a un  domi- 
nio señorial  de  la  propia  condición.  Al  contrario,  la  inti- 
midad con  las  reglas  se  vuelve  una  con  la  adaptación  a 
un  ambiente  esencialmente  abstracto.  En  los  «a  priori» 
y en  los  paradigmas  que  estructuran  la  acción,  el  cíni- 
co capta  tan  sólo  la  señalización  mínima  útil  para  orien- 
tar su  lucha  por  la  supervivencia.  No  es  casualidad,  por 
eso,  que  al  cinismo  más  descarado  lo  acompañe  habi- 
tualmente un  sentimentalismo  desenfrenado.  Los  con- 
tenidos vitales,  excluidos  por  el  barrido  de  una  expe- 
riencia que  es  en  primer  lugar  experiencia  de  forma- 
lismos y de  abstracciones,  regresan  a hurtadillas,  sim- 
plificados, no  elaborados,  tan  prepotentes  como  pueri- 
les. Nada  hay  más  normal  que  el  experto  de  comunica- 
ción de  masas  que,  después  de  una  jornada  de  duro 
trabajo,  va  al  cine  y llora. 


Tiempo  y oportunidades 

La  atención  prestada  aquí  al  ethos  de  estos  años,  a los 
estilos  de  vida  y a los  sentimientos  predominantes,  que- 
rría comenzar  a dar  cuenta  de  una  socialización,  y por 
lo  tanto  de  una  formación  de  subjetividades  que  se  rea- 
liza en  lo  esencial  fuera  del  trabajo.  Sus  modalidades  e 
inflexiones  son  lo  que  realmente  unifica,  hoy  en  día,  el 
conjunto  irregular  de  los  trabajadores  dependientes.  Se 
ha  dicho  que  los  «vicios»  y «virtudes»  desarrollados  en 
esta  socialización  extralaboral  son  después  puestos  a 
trabajar,  es  decir,  son  subsumidos  en  el  proceso  pro- 
ductivo, reducidos  a requisitos  profesionales.  Pero  esto 
es  válido,  hace  falta  añadir  ahora,  sólo  o principalmen- 
te en  los  puntos  en  los  que  la  innovación  está  más  avan- 
zada. En  otros  lugares,  tales  «vicios»  y «virtudes»  per- 
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manecen  en  cambio  como  simples  connotaciones  de  las 
formas  de  vida  y de  las  relaciones  sociales  en  general. 

A diferencia  del  taylorismo  y del  fordismo,  la 
actual  reorganización  productiva  es  de  naturaleza 
selectiva,  se  despliega  como  las  manchas  del  leopardo, 
se  mantiene  junto  a módulos  productivos  tradicionales. 
El  impacto  tecnológico,  en  su  ápice,  no  es  universal: 
más  que  determinar  un  modo  de  producción  unívoco 
que  arrastra  todo,  éste  mantiene  a la  vez  a una  miríada 
de  modos  de  producción  diferenciados,  resucitando,  es 
más,  los  ya  superados  y anacrónicos. 

La  paradoja  reside  precisamente  aquí:  una  inno- 
vación particularmente  impetuosa  implica  sin  embargo 
tan  sólo  a algunos  segmentos  de  la  fuerza-trabajo 
social,  constituyendo  una  especie  de  «paraguas»,  bajo 
el  cual  se  replica  todo  el  pasado  de  la  historia  del  tra- 
bajo, desde  islas  de  obreros-masa  a enclaves  de  obreros 
profesionales,  desde  un  hinchado  trabajo  autónomo 
descendiendo  hasta  formas  reinstauradas  de  dominio 
personal.  Los  modos  de  producción  que  se  han  sucedi- 
do durante  un  largo  periodo  de  tiempo  se  representan 
sincrónicamente,  casi  del  mismo  modo  que  en  una 
Exposición  Universal.  Pero  esto  exactamente  a causa 
de  la  innovación  informático-telemática  que,  si  en  rigor 
implica  sólo  a una  parte  del  trabajo  vivo,  representa  sin 
embargo  el  telón  de  fondo  y el  presupuesto  de  tal  sin- 
cronía entre  distintos  módulos  laborales. 

Entonces,  ¿qué  es  lo  que  une  al  técnico  de  soft- 
ware con  el  obrero  de  la  fíat  y al  trabajador  «sumergi- 
do»? Hace  falta  tener  el  coraje  de  responder:  nada,  en 
lo  que  se  refiere  a los  modos  y contenidos  del  proceso 
productivo.  Pero  también:  todo,  en  lo  que  se  refiere  a 
los  modos  y contenidos  de  la  socialización.  Comunes 
son,  por  lo  tanto,  las  tonalidades  emotivas,  las  inclina- 
ciones, las  mentalidades,  las  expectativas.  Sólo  que 
este  ethos  homogéneo,  mientras  en  los  sectores  avanza- 
dos está  incluido  en  la  producción  y delinea  perfiles  pro- 
fesionales, para  aquellos  que  están  destinados  a sectores 
tradicionales,  como  también  para  los  fronterizos  que 
oscilan  entre  el  trabajo  y el  no  trabajo,  atraviesa  más 
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bien  el  «mundo  de  la  vida».  Para  decirlo  en  pocas  pala- 
bras: el  punto  de  sutura  hay  que  buscarlo  entre  el  opor- 
tunismo en  el  trabajo  y el  oportunismo  universalmente 
exigido  por  la  experiencia  metropolitana.  Desde  un 
ángulo  visual  parecido,  subrayando  que  este  es  el  rasgo 
unitario  de  la  socialización  desvinculada  del  proceso 
productivo,  parece  que  despistamos  a la  teoría  de 
«sociedad  de  los  dos  tercios»  (dos  tercios  protegidos  y 
garantizados,  un  tercio  empobrecido  y marginado).  Si 
nos  abandonamos  a ella,  el  riesgo  es  el  de  limitarse  a 
repetir  con  resentimiento:  «no  todo  son  rosas  y flores».  O 
bien  a desarrollar  análisis  segmentados  e incomunica- 
dos entre  sí,  reiterando  así  esa  topología  social  de  man- 
chas de  leopardo,  que  en  cambio  hace  falta  explicar. 

Tanto  la  fragmentación  aparentemente  anacróni- 
ca de  las  actividades  productivas,  como  la  significativa 
consonancia  de  los  estilos  de  vida,  son  expresión  de  la 
tendencia  que  ha  caracterizado  con  fuerza  las  dos  últi- 
mas décadas:  la  salida  de  la  sociedad  del  trabajo.  La 
reducción  del  trabajo  exigido  a una  porción  virtual- 
mente irrelevante  de  una  vida;  la  posibilidad  de  conce- 
bir la  prestación  asalariada  como  episodio  de  una  bio- 
grafía, en  lugar  de  como  cadena  perpetua  y fuente  de 
identidad  duradera:  ésta  es  la  gran  transformación,  de 
la  que  somos  protagonistas  tal  vez  inconscientes,  testi- 
gos no  siempre  atentos. 

La  erogación  directa  de  fatiga  se  ha  convertido  en 
un  factor  productivo  marginal,  un  «residuo  miserable». 
Adaptando  las  palabras  del  propio  Marx  — del  Marx 
más  extremo  y atormentado — el  trabajo  «se  sitúa  ya  al 
lado  del  proceso  de  producción,  en  lugar  de  ser  el  agen- 
te principal».  La  ciencia,  la  información,  el  saber  en 
general,  la  cooperación  social  se  presentan  como  «la 
gran  viga  maestra  de  la  producción  y la  riqueza»  [Marx 
1939-1941:  II,  400-3].  Éstos,  y no  el  tiempo  de  trabajo. 
Sin  embargo,  este  tiempo,  mejor  dicho  su  «hurto»,  con- 
tinúa siendo  un  criterio  eminente  del  desarrollo  y de  la 
riqueza  social.  La  salida  de  la  sociedad  del  trabajo  cons- 
tituye, por  tanto,  un  proceso  contradictorio,  teatro  de 
furiosas  antinomias  y de  paradojas  desconcertantes, 
trenzado  nudoso  de  oportunidades  y estrangulamientos. 
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El  tiempo  de  trabajo  es  la  unidad  de  medida  vigente, 
pero  ya  no  la  verdadera.  Los  movimientos  de  los  años 
setenta  apuntaron  su  no-verdad,  para  sacudirse  y dero- 
gar su  vigencia.  Dieron  una  señal,  altamente  conflicti- 
va respecto  de  la  tendencia  objetiva:  reivindicaron  el 
derecho  al  no-trabajo,  practicaron  una  migración 
colectiva  del  régimen  de  fábrica  reconocieron  el  carác- 
ter parasitario  de  la  actividad  bajo  el  dominio  de  un 
patrón.  En  los  años  ochenta,  la  vigencia  ha  prevalecido 
sobre  la  no-verdad.  Así  es  que,  con  una  broma  muy 
seria,  se  podría  decir  que  la  superación  de  la  sociedad 
del  trabajo  sucede  en  las  formas  prescritas  por  el  siste- 
ma social  basado  en  el  trabajo  asalariado.  El  desempleo 
provocado  por  las  inversiones  (y  no  por  su  ausencia),  la 
flexibilidad  como  regla  despótica,  las  prejubilaciones, 
la  gestión  del  crecimiento  del  tiempo  libre  como  esca- 
sez de  trabajo  a tiempo  completo,  la  reedición  de  orde- 
namientos productivos  relativamente  «primitivos»  al 
lado  de  sectores  novedosos  y prósperos,  la  restauración 
de  arcaísmos  disciplinarios  para  controlar  a individuos 
ya  no  sometidos  a los  preceptos  del  sistema  de  fábricas: 
todo  esto  es  lo  que  aparece  ante  nuestros  ojos. 

Este  proceso  recuerda  mucho  a cuanto  escribía 
Marx  a propósito  de  las  sociedades  por  acciones:  en 
ellas  encontramos  la  superación  de  la  propiedad  priva- 
da en  el  terreno  mismo  de  la  propiedad  privada. 
También  en  nuestro  caso  la  superación  es  real,  pero  no 
menos  real  es  el  terreno  en  el  que  se  realiza.  Pensar 
ambos  a la  vez,  sin  menospreciar  el  primero  como 
mera  virtualidad  y sin  reducir  el  segundo  a corteza 
extrínseca,  ésa  es  la  dificultad  imposible  de  evitar. 

La  cuestión  en  juego  no  es  ya  la  contracción  total 
del  horario  de  trabajo,  puesto  que  ésta  es  una  tenden- 
cia ya  desplegada,  telón  de  fondo  común  tanto  a las 
prácticas  de  dominio  como  a las  instancias  eventuales 
de  transformación.  Exceso  de  tiempo  va  a haber  de 
cualquier  manera:  lo  que  está  en  juego  es  la  forma  que 
adoptará  este  exceso.  La  izquierda  política,  sin  embar- 
go, está  muy  mal  preparada  para  participar  en  una 
carrera  semejante:  aquélla  encontraba  su  razón  de  ser 
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en  la  permanencia  de  la  sociedad  del  trabajo,  en  los 
conflictos  internos  a esa  articulación  de  la  temporali- 
dad. La  desaparición  de  la  sociedad  del  trabajo  y la 
consiguiente  posibilidad  de  una  contienda  sobre  el 
tiempo  ratifican  el  fin  de  la  izquierda.  Hace  falta  levan- 
tar acta,  sin  complacencias,  pero  también  sin  nostalgia. 

El  efectivo  agotamiento  del  «laborismo»  filtra  los 
modos  de  sentir  y actuar  dominantes  hoy  en  día:  senti- 
do de  pertenencia  a un  espacio-tiempo  privado  de 
direcciones  definidas,  distancia  respecto  de  toda  con- 
cepción progresista  del  acontecer  histórico  (es  decir, 
de  ese  nexo  causal  entre  pasado,  presente  y futuro  que 
tiene  como  modelo  precisamente  el  proceso  laboral), 
familiaridad  con  estados  de  cosas  que  en  lo  esencial 
consisten  en  sistemas  de  ocasiones.  Como  ya  se  ha 
dicho,  respecto  de  estos  modos  de  sentir  y actuar  se 
puede  reconocer  una  homogeneidad  sustancial  entre 
los  llamados  «garantizados»  y los  nuevos  marginados, 
entre  el  técnico  informático  y el  más  precario  de  los 
precarios,  entre  quien  está  dentro  de  los  «dos  tercios» 
y quien  se  queda  fuera. 

Sin  embargo,  en  la  medida  en  que  queda  lugar 
para  la  obediencia  a las  reglas  del  trabajo  asalariado,  el 
ocaso  de  la  sociedad  del  trabajo  se  manifiesta  sobre 
todo  en  la  tonalidad  emotiva  del  miedo  y en  la  actitud 
del  oportunismo.  El  sentido  de  pertenencia  a contextos 
inestables  aflora  tan  sólo  como  percepción  de  la  propia 
vulnerabilidad  frente  a la  mutación,  como  inseguridad 
ilimitada.  En  la  opacidad  de  las  relaciones  sociales  y en 
la  incertidumbre  de  los  roles,  que  han  seguido  a la  per- 
dida de  centralidad  del  trabajo,  se  encuentra  el  miedo 
a echar  raíces.  La  ausencia  de  un  auténtico  telos  histó- 
rico, capaz  de  orientar  unívocamente  la  praxis,  se  hace 
visible  de  forma  paródica  en  el  febril  espíritu  de  adap- 
tación del  oportunista,  que  otorga  dignidad  de  telos  sal- 
vífico  a cualquier  ocasión  fugaz.  El  oportunismo  que 
hemos  conocido  en  los  últimos  años  consiste  en  la  apli- 
cación de  la  lógica  del  trabajo  abstracto  a las  «ocasio- 
nes». La  oportunidad  se  convierte  en  un  objetivo  inelu- 
dible, al  que  hay  que  someterse  sin  resistencia.  El  cri- 
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terio  de  la  máxima  productividad  se  extiende  a aquello 
que  se  destaca  específicamente  en  la  experiencia 
dominante  del  no-trabajo.  El  exceso  de  tiempo  toma  la 
forma  de  la  urgencia,  de  la  tempestividad,  de  la  pérdi- 
da: urgencia  de  nada,  tempestividad  del  ser  tempesti- 
vo, pérdida  de  sí.  La  rápida  aceptación  del  oportunista 
invierte  la  contienda  virtual  sobre  el  tiempo  en  su  exhi- 
bición de  un  oportunismo  universal. 


General  intellect 

Los  sentimientos  del  desencanto  y,  entre  éstos, 
de  modo  muy  especial  el  cinismo,  se  afirman  sobre  el 
escenario  de  una  relación  distinta  entre  saber  y 
«vida».  La  escisión  entre  mano  y mente  y,  por  lo 
tanto,  la  autonomía  del  intelecto  abstracto,  se  ha  tor- 
nado en  algo  irreversible.  El  crecimiento  autopropul- 
sado del  saber  separado  del  trabajo  hace  que  toda 
experiencia  inmediata  esté  precedida  de  innumera- 
bles abstracciones  conceptuales,  encarnadas  en  téc- 
nicas, artificios,  procedimientos  y reglas.  Se  invier- 
ten el  antes  y el  después : el  saber  abstracto,  a cuya 
constructividad  infundada  poco  importan  los  hallaz- 
gos de  la  experiencia  directa,  antecede  a toda  per- 
cepción y a cualquier  operar,  crece  más  acá  de  estos, 
como  un  antecedente  respecto  a la  conclusión. 

Esta  inversión  de  posiciones  entre  conceptos  y 
sentidos,  entre  saber  y «vida»,  justamente,  es  una  cues- 
tión decisiva,  para  cuya  delimitación  es  oportuno  un 
rápido  détour.  Como  de  costumbre:  para  llegar  a ser 
concisos,  es  preciso  hacer  una  digresión.  La  digresión 
concierne  a un  texto  de  Marx,  famoso  y controvertido, 
el  llamado  «Fragmento  sobre  las  máquinas»  (se  trata  de 
una  parte  de  los  Grundrisse  der  Kritk  der  politischen 
Ókonomie , escritos  en  1857  e inéditos  hasta  1939).  ¿Qué 
sostiene  Marx  en  estas  páginas?  Una  tesis  muy  poco 
«marxista»:  el  saber  abstracto  — el  científico  en  primer 
lugar,  pero  no  sólo  éste — se  dispone  a convertirse,  pre- 
cisamente en  virtud  de  su  autonomía  con  respecto  a la 
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producción,  nada  menos  que  en  la  principal  fuerza  pro- 
ductiva, relegando  al  trabajo  parcelizado  y repetitivo  a 
una  posición  periférica  y residual.  Se  trata  del  saber 
objetivado  en  el  capital  fijo,  transfundido  en  el  sistema 
automático  de  máquinas,  dotado  de  una  realidad  espa- 
cio-temporal objetiva.  Marx  recurre  a una  imagen  bas- 
tante sugerente  para  indicar  el  conjunto  de  esquemas 
cognoscitivos  abstractos  que  constituyen  el  epicentro 
de  la  producción  social  y,  al  mismo  tiempo , hacen  las 
veces  de  principios  ordenadores  de  todos  los  ámbitos 
vitales:  habla  de  un  general  intellect , de  un  «intelecto 
general».  «El  desarrollo  del  capital  fijo  revela  hasta 
qué  punto  el  conocimiento  o knowledge  social  general 
se  ha  convertido  en  fuerza  productiva  inmediata , y,  por 
lo  tanto,  hasta  qué  punto  las  condiciones  del  proceso  de 
la  vida  social  misma  han  entrado  bajo  los  controles  del 
general  intellect , para  ser  remodeladas  conforme  al 
mismo»  [Marx,  1939-1941:  230/594]. 

No  es  difícil  ampliar  hoy  la  noción  de  general 
intellect  mucho  más  allá  del  círculo  del  knowledge  que 
se  materializa  en  el  capital  fijo.  El  «intelecto  general» 
incluye  también  los  modelos  epistémicos  que  estructu- 
ran la  comunicación  social  e inervan  la  actividad  del 
trabajo  intelectual  de  masas,  que  ya  no  puede  reducir- 
se a «trabajo  simple»,  es  decir,  a un  puro  dispendio  de 
tiempo  y energía.  Así,  pues,  en  la  potencia  productiva 
del  general  intellect  convergen  lenguajes  artificiales, 
teoremas  de  la  lógica  formal,  teorías  de  la  información 
y de  los  sistemas,  paradigmas  epistemológicos,  algún 
segmento  de  la  tradición  metafísica,  «juegos  lingüísti- 
cos» e imágenes  del  mundo.  En  los  procesos  de  trabajo 
contemporáneos  encontramos  constelaciones  concep- 
tuales enteras  que  funcionan  de  por  sí  como  «máqui- 
nas» productivas,  sin  tener  que  adoptar  un  cuerpo 
mecánico,  ni  tampoco  unas  entrañas  electrónicas. 

Marx  conectó  a la  preeminencia  tendencial  del 
general  intellect  una  hipótesis  emancipatoria,  por  otra 
parte  muy  distinta  de  aquellas,  más  conocidas,  que  des- 
arrolla en  otro  lugar.  En  el  «Fragmento»,  la  incidencia 
de  la  crisis  ya  no  se  imputa  a las  desproporciones  ínsi- 
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tas  en  un  modo  de  producción  basado  realmente  en  el 
tiempo  de  trabajo  suministrado  por  los  individuos.  Se 
reconoce,  por  el  contrario,  la  existencia  de  una  con- 
tradicción lacerante  entre  un  proceso  productivo  que 
en  lo  sucesivo  se  apoya  directa  y exclusivamente  en 
la  ciencia,  y una  unidad  de  medida  de  la  riqueza  que 
todavía  coincide  con  la  cantidad  de  trabajo  incorpo- 
rada en  los  productos.  La  progresiva  ampliación  de 
esta  bifurcación  conduce,  según  Marx,  al  «hundi- 
miento de  la  producción  basada  en  el  valor  de  cam- 
bio» y,  por  lo  tanto,  al  comunismo. 

No  fue  así.  Lo  que  hoy  salta  a la  vista  es  la  plena 
realización  en  los  hechos  de  la  tendencia  descrita  por  el 
«Fragmento»,  no  obstante  sin  ningún  reverso  emanci- 
patorio  o aunque  sólo  fuera  conflictivo.  La  específica 
contradicción  in  progress , a la  que  Marx  ligaba  la 
actualidad  del  comunismo,  se  ha  tornado  en  una  com- 
ponente estable,  por  no  decir  incluso  estabilizante , del 
modo  de  producción  vigente.  En  vez  de  provocar  la  cri- 
sis, la  «desproporción  cualitativa  entre  el  trabajo  [...]  y 
la  potencia  del  proceso  productivo  que  éste  se  limita  a 
vigilar»  [ibid.,  228/592]  constituye  el  sólido  presupues- 
to a partir  del  cual  se  articula  el  dominio.  Escindido  de 
una  instancia  de  transformación  radical,  el  «Fragmen- 
to» representa  tan  sólo  el  último  capítulo  de  la  historia 
natural  de  la  sociedad:  realidad  empírica,  pretérito 
perfecto,  algo  que  ya  ha  sido.  A pesar  de  esto,  o preci- 
samente por  esto,  nos  permite  arrojar  luz  sobre  algunos 
aspectos  del  ethos  que  distingue  a nuestro  presente. 

En  la  medida  en  que  organiza  efectivamente  la 
producción  y los  «mundos  vitales»,  el  general  intellect 
es,  qué  duda  cabe,  una  abstracción,  pero  una  abstrac- 
ción real , dotada  de  una  operatividad  material.  Además, 
toda  vez  que  consta  de  paradigmas,  códigos,  procedi- 
mientos y axiomas  — en  definitiva,  de  concreciones 
objetivas  del  saber — el  general  intellect  se  distingue  de 
la  forma  más  perentoria  de  las  «abstracciones  reales» 
típicas  de  la  modernidad,  a saber:  de  aquellas  que  dan 
cuerpo  al  principio  de  equivalencia.  Mientras  que  el 
dinero,  el  «equivalente  universal»  por  antonomasia, 
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encarna  en  su  existencia  independiente  la  conmensura- 
bilidad de  los  productos,  de  los  trabajos  y de  los  sujetos, 
el  general  intellect  establece,  por  el  contrario,  las  pre- 
misas analíticas  de  todo  tipo  de  praxis.  Los  modelos  del 
saber  social  no  equiparan  las  distintas  actividades  labo- 
rales, sino  que  se  presentan  a su  vez  como  «fuerza  pro- 
ductiva inmediata».  No  son  unidad  de  medida,  sino  que 
constituyen  el  presupuesto  desmesurado  de  posibilida- 
des operativas  heterogéneas.  No  son  un  «género»  que 
existe  fuera  de  los  «individuos»  que  a él  pertenecen, 
sino  que  son  reglas  axiomáticas,  cuya  validez  no  depen- 
de en  absoluto  de  lo  que  reflejan.  Al  no  medir  ni  repre- 
sentar nada,  los  códigos  y los  paradigmas  técnico-cien- 
tíficos se  manifiestan  como  principios  constructivos. 

Este  cambio  de  la  naturaleza  de  las  «abstraccio- 
nes reales»  — es  decir,  el  hecho  de  que  el  saber  abs- 
tracto se  ocupe  de  introducir  orden  en  las  relaciones 
sociales,  en  vez  del  intercambio  de  equivalentes — 
repercute  en  la  figura  contemporánea  del  cínico.  El 
principio  de  equivalencia,  que  así  y todo  continúa  sien- 
do el  fundamento  de  las  jerarquías  más  férreas  y de  las 
desigualdades  más  feroces,  garantizaba  sin  embargo 
una  cierta  visibilidad  de  los  nexos  sociales,  una  con- 
mensurabilidad, justamente,  un  sistema  de  convertibi- 
lidades proporcionadas.  Tanto  es  así  que  se  ha  adjudi- 
cado a este  mismo  principio,  de  un  modo  empalagosa- 
mente ideológico  y contradictorio,  la  perspectiva  de  un 
reconocimiento  recíproco  sin  constricciones,  el  ideal 
de  una  comunicación  lingüística  universal  y transpa- 
rente. En  cambio,  el  general  intellect , destruyendo 
conmensurabilidades  y proporciones,  parece  hacer 
intransitivos  los  «mundos  vitales»  y las  formas  de 
comunicación.  Aunque  determina,  con  potencia  apo- 
díctica,  sus  condiciones  y premisas,  obstruye  sin 
embargo  la  posibilidad  de  una  síntesis,  no  proporcio- 
na la  unidad  de  medida  para  una  equiparación,  frus- 
tra toda  representación  unitaria,  desordena  las  bases 
mismas  de  la  representación  política.  El  cinismo 
actual  refleja  pasivamente  esta  situación,  haciendo  de 
la  necesidad  virtud. 
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El  cínico  reconoce,  en  el  contexto  particular  en  el  que 
actúa,  el  papel  preeminente  que  desempeñan  ciertas 
premisas  epistémicas  y la  ausencia  simultánea  de  ver- 
daderas equivalencias.  Comprime  preventivamente  la 
aspiración  a una  comunicación  dialógica  transparente. 
Renuncia  desde  el  principio  a la  búsqueda  de  un  fun- 
damento intersubjetivo  de  su  praxis,  así  como  a la  rei- 
vindicación de  un  criterio  compartido  de  evaluación 
moral.  Se  despide  de  toda  ilusión  acerca  de  la  posibili- 
dad de  un  «reconocimiento  recíproco»  paritario.  La 
caída  del  principio  de  equivalencia , tan  íntimamente 
ligado  al  intercambio  y la  mercancía,  se  pone  de  mani- 
fiesto, en  el  comportamiento  del  cínico,  como  impa- 
ciente abandono  de  la  instancia  de  la  igualdad.  Hasta 
tal  punto  que  llega  a encomendar  la  afirmación  de  sí 
mismo  precisamente  a la  multiplicación  y la  fluidifica- 
ción  de  jerarquías  y desigualdades  que  parece  acarre- 
ar la  repentina  centralidad  del  saber  en  la  producción. 

El  cinismo  de  estos  años  se  adapta  a la  inversión 
entre  saber  y «vida»,  conduciéndola  a un  fin  que  no 
promete  redención.  Confianza  inmediata  con  éste  o 
aquél  conjunto  de  reglas  convencionales,  reducción  al 
mínimo  de  la  elaboración  de  contenidos  vitales:  ésta  es 
la  forma  que  cobra  la  adaptación  reactiva  al  general 
intellect.  Por  otra  parte,  no  obstante  con  el  máximo  de 
negatividad,  el  cinismo  da  fe  del  carácter  ilusorio  de 
una  «ética  de  la  comunicación»,  que  apuntara  a fun- 
damentar rectamente  la  socialidad  de  la  ciencia  a par- 
tir de  una  dialogicidad  transparente.  A la  luz  lívida 
del  cinismo,  comprobamos  hasta  qué  punto  resulta 
inapropiado  este  librecambismo  lingüístico.  La  cien- 
cia es  social  porque  predetermina  la  cooperación 
laboral,  no  porque  presuponga  un  diálogo  paritario; 
porque  es  la  forma  en  la  que  se  inscribe  la  actividad 
de  todos,  no  porque  postule  la  exigencia  de  acoger  y 
armonizar  racionalmente  las  pretensiones  argumen- 
tativas de  cada  cual. 

En  la  figura  del  cínico,  como,  por  otra  parte,  en 
la  del  oportunista,  asistimos  a una  atrofia  de  los  rasgos 
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característicos  con  los  que  la  tradición  metafísica 
reinstaurara  la  dignidad  del  sujeto:  autonomía,  capaci- 
dad de  transcender  la  particularidad  de  los  contextos 
particulares  de  la  experiencia,  plenitud  de  la  autorre- 
flexión,  «proyecto».  Esta  atrofia  se  consuma  cuando 
esos  rasgos,  precisamente,  han  encontrado  pleno  cum- 
plimiento en  la  potencia  efectiva  del  saber  abstracto  y 
de  su  aparato  técnico.  Autónomo,  separado,  «impasi- 
ble», autorreferencial,  sobrepasando  siempre  los  ámbi- 
tos determinados,  capaz  de  todo  desprendimiento  del 
viscoso  «mundo  de  la  vida»:  así  es  el  general  intellect. 
Éste  realiza  en  los  hechos  la  trama  compuesta  de  la  que 
consta  la  subjetividad  metafísica:  ante  todo  la  auto- 
transcendencia,  de  la  que  se  desprende  la  tensión  ética 
y política  hacia  lo  «totalmente  otro».  Sin  embargo,  una 
realización  técnica  de  este  tipo  es  además  una  libera- 
ción y una  absolución : el  ethos  del  presente,  en  sus 
figuras  más  lamentables  y acomodaticias,  así  como  en 
las  posibles  instancias  de  cambio  radical,  está  consig- 
nado de  todas  formas  al  «más  acá». 


En  el  grado  cero 

Llegados  a este  punto,  es  preciso  preguntarse: 
¿hay  algo,  en  la  constelación  sentimental  del  presente, 
que  emita  signos  de  rechazo  y de  conflicto?  En  definiti- 
va, ¿hay  algo  bueno  en  el  oportunismo  y en  el  cinismo? 
Por  supuesto  que  no  — no  debe  persistir  ningún  equívo- 
co al  respecto.  Sin  embargo,  estas  figuras  enojosas  y a 
veces  horribles  ofrecen  un  testimonio  indirecto  sobre  la 
situación  emotiva  fundamental  de  la  que  derivan,  pero 
de  la  que  no  constituyen  la  única  declinación  posible. 
Como  hemos  dicho  al  principio,  es  necesario  remontarse 
a los  modos  de  ser  y de  sentir  que  subyacen  al  oportu- 
nismo y al  cinismo  como  un  núcleo  neutro , sujeto  a 
expresiones  completamente  distintas. 

Para  que  no  subsistan  equívocos,  arrebatando 
cualquier  pretexto  a los  malentendidos  maliciosos,  es 
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mejor  aclarar  detenidamente  qué  se  entiende  por 
«núcleo  neutro»  (o  por  «grado  cero»)  de  un  comporta- 
miento ético  negativo.  No  estamos  ante  una  astuta 
transvaloración  del  estilo:  lo  que  parece  mal  a la  mayo- 
ría es  el  verdadero  bien.  Tampoco  ante  un  guiño  cóm- 
plice al  «curso  del  mundo».  La  apuesta  teórica  consis- 
te, por  el  contrario,  en  identificar  una  modalidad  de 
experiencia  nueva  e importante,  aprehendiéndola  en 
las  formas  en  las  que  se  manifiesta  por  el  momento, 
pero  sin  reducirla  a éstas  últimas. 

Un  ejemplo.  La  «verdad»  del  oportunismo,  lo  que 
se  ha  llamado  su  núcleo  neutro,  reside  en  el  hecho  de 
que  nuestra  relación  con  el  mundo  tiende  a articularse 
preponderantemente  a través  de  posibilidades,  ocasio- 
nes y chances , y no  con  arreglo  a direcciones  lineales  y 
unívocas.  Por  más  que  lo  alimente,  esta  modalidad  de 
experiencia , no  se  resuelve  en  el  oportunismo:  constitu- 
ye más  bien  la  ineludible  condición  de  fondo  de  las 
acciones  y de  las  conductas  en  general.  Eventuales 
comportamientos  que  fueran  diametralmente  opuestos 
al  oportunismo,  se  inscribirían  a su  vez  en  el  interior  de 
una  experiencia  ritmada  sobre  todo  por  posibilidades  y 
por  chances  cambiantes.  Por  otra  parte,  sólo  nos  llegan 
rumores  de  estos  comportamientos  radicales  y transfor- 
madores porque  entre  tanto  podemos  encontrar,  en  el 
oportunismo  a cuya  proliferación  asistimos,  la  modali- 
dad de  experiencia  específica  a la  que,  así  y todo,  aque- 
llos habrían  de  corresponder,  ofreciendo  sin  embargo 
una  versión  completamente  diferente  de  los  mismos. 

En  resumen.  En  los  sentimientos  del  desencanto 
y en  los  comportamientos  de  adaptación  del  presente 
hay  que  identificar  la  situación  emotiva,  o modalidad 
de  experiencia,  que  representa  su  grado  cero  — es  lo 
que  hemos  intentado  hacer,  caso  por  caso,  en  las  pági- 
nas precedentes.  A continuación,  es  preciso  subrayar 
tanto  la  irreversibilidad  como  la  ambivalencia  de  esta 
situación  emotiva.  La  irreversibilidad:  no  nos  las 
vemos  con  una  condición  pasajera,  con  una  simple 
coyuntura  social  o espiritual,  respecto  a la  cual  pueda 
invocarse  el  restablecimiento  de  un  contexto  anterior  y 
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distinto.  Habida  cuenta  de  que  no  se  trata  de  un  largo  y 
plomizo  paréntesis,  sino  un  cambio  profundo  del  ethos , 
de  la  cultura  y de  los  modos  de  producción,  está  fuera 
de  lugar  que  nos  preguntemos  «a  qué  altura  de  la  noche 
estamos»,  como  si  esperáramos  una  mañana:  toda  luz  útil 
está  ya  en  la  presunta  noche,  no  hay  más  que  acostum- 
brar los  ojos.  La  ambivalencia:  la  modalidad  de  expe- 
riencia que  se  da  a pensar  no  forma  una  unidad  con  sus 
manifestaciones  actuales,  sino  que  está  abierta  a des- 
arrollos duramente  conflictivos.  Irreversibilidad  y ambi- 
valencia, al  mismo  tiempo.  Todo  lo  contrario  de  lo  que 
sucede  en  la  discusión  teórica  corriente,  donde  aquél  que 
critica  lo  existente  considera  que  tiene  que  exorcizar  esta 
irreversibilidad,  mientras  que  aquél  que  la  reconoce  se 
apresura  a eliminar  todo  rastro  de  ambivalencia. 

Así,  pues,  ¿cuáles  son  los  modos  de  ser  y de  sen- 
tir que  caracterizan  la  situación  emotiva  común  tanto  a 
aquél  que  se  adapta  como  a aquél  que  dice  «no»?  En 
primer  lugar,  como  es  obvio,  los  modos  de  ser  y de  sen- 
tir inherentes  a la  salida  de  la  sociedad  del  trabajo. 

Recordemos  brevemente  temas  ya  examinados 
en  detalle,  prestando  ahora,  no  obstante,  una  atención 
exclusiva  a lo  que  se  ha  tornado  preeminente:  el  grado 
cero  de  los  fenómenos  y su  connatural  ambivalencia. 
Cuando  ya  no  es  el  epicentro  real  de  las  relaciones 
sociales,  el  trabajo  no  ofrece  ninguna  orientación  dura- 
dera, deja  de  canalizar  los  comportamientos  y las 
expectativas.  No  excava  un  lecho  ni  extiende  una  red  de 
protección  capaz  de  limar  u ocultar  el  carácter  infunda- 
do y contingente  de  toda  acción.  Dicho  de  otra  manera: 
a diferencia  del  pasado  reciente,  el  trabajo  ya  no  actúa 
como  potente  sucedáneo  de  un  tejido  ético  objetivo,  no 
hace  las  veces  de  las  formas  tradicionales  de  eticidad, 
vaciadas  y disueltas  desde  hace  tiempo.  Los  procesos  de 
formación  y de  socialización  de  los  individuos  se  des- 
pliegan fuera  del  ciclo  productivo,  en  contacto  directo 
con  la  extrema  labilidad  de  cualquier  orden,  como 
adiestramiento  en  el  manejo  con  las  posibilidades  más 
distintas,  como  la  costumbre  de  no  tener  costumbres, 
como  reactividad  al  cambio  continuo  y sin  telos. 
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En  tales  actitudes  e inclinaciones  cabe  reconocer  el 
grado  cero  de  los  sentimientos  ligados  a la  salida  de  la 
sociedad  del  trabajo.  Sin  embargo,  como  hemos  visto, 
esta  «salida»  se  devana,  con  todo,  bajo  la  égida  y con- 
forme a las  reglas  del  trabajo  asalariado  y,  por  lo  tanto, 
sobre  un  fondo  de  relaciones  específicas  de  dominio. 
Sucede  así  que  la  producción  de  mercancías  subsume 
y valoriza  la  misma  situación  emotiva  típica  del  no 
trabajo.  Los  caracteres  principales  de  la  socialización 
extralaboral  — un  marcado  sentido  de  la  contingen- 
cia, familiaridad  con  el  desarraigo,  relación  inmedia- 
ta con  la  urdimbre  de  lo  posible — se  ven  transfigura- 
dos en  requisitos  profesionales,  en  una  «caja  de 
herramientas».  No  sólo  el  trabajo  no  hace  ya  de  suce- 
dáneo de  la  eticidad,  sino  que  engloba  en  la  actuali- 
dad todo  lo  procedente  de  la  disolución  de  todo  ethos 
sustancial,  se  aprovecha  explícitamente  de  la  pérdida 
de  familiaridad  con  contextos  particulares  o modos 
de  operar  particulares.  En  la  organización  del  traba- 
jo contemporáneo  entra  en  producción  incluso  la  cri- 
sis irreversible  de  la  «ética  del  trabajo».  Devuelto  a 
la  lógica  del  trabajo  abstracto,  invadido  por  el  tiempo 
homogéneo  e infinito  de  la  mercancía,  el  sentimiento 
radical  de  la  contingencia  se  manifiesta  como  oportu- 
nismo y sentido  de  la  oportunidad. 

Sin  embargo  — y esto  es  lo  único  que  importa — , 
la  situación  emotiva  ínsita  en  la  salida  de  la  sociedad 
del  trabajo  puede  recibir  una  inflexión  muy  distinta. 
Que  quede  claro:  la  ambivalencia  sobre  la  que  aquí  dis- 
currimos no  admite  que  se  la  investigue  exhaustiva- 
mente por  su  lado  «virtuoso».  Si  lo  intentáramos, 
subestimaríamos  su  carácter  práctico.  No  se  trata  tan 
sólo  de  un  aferramiento  intelectual  distinto,  que  revela 
a sí  mismo  lo  que  ya  es,  sino  de  nuevos  fenómenos,  de 
distintas  formas  de  vida,  de  otros  procesos  materiales  y 
culturales.  Lo  que  podemos  hacer  es  afinar  un  léxico 
conceptual  de  mallas  bastante  amplias,  circunscribir 
una  ausencia,  dar  nombre  a una  chance , indicar  el 
«lugar»  de  algo  que  puede  llegar.  Ni  que  decir  tiene 
que,  tratándose  de  deletrear  un  léxico  intelectual,  se 
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acepta  el  inconveniente  de  una  cierta  rarefacción  del 
discurso,  de  un  grado  de  abstracción  más  elevado. 

En  lugar  de  ser  una  mera  determinación  negati- 
va, el  creciente  no  trabajo  está  abarrotado  de  manifies- 
tos y ostensivos  criterios  operativos,  de  otras  formas  de 
praxis,  virtualmente  contrapuestas  a aquellas  encabe- 
zadas por  la  mercancía.  Es  una  franja  de  costa,  revela- 
da en  su  variedad  y riqueza  por  la  retirada  del  mar:  es 
un  plano,  una  convexidad.  Es,  sobre  todo,  el  lugar  en  el 
que  puede  asentarse  una  actividad  que  elida  y suplan- 
te al  trabajo  asalariado.  Esta  actividad , que  dista 
mucho  de  reconstituir  una  relación  artesana  entre  una 
finalidad  concreta  y los  medios  adecuados  para  reali- 
zarla, da  sin  embargo  una  forma  acabada  y,  por  lo 
tanto,  un  límite  al  número  indefinido  de  las  posibilida- 
des con  las  que  debe  medirse  cada  vez. 

¿Cómo  caracterizar  desde  más  cerca  la  antino- 
mia entre  actividad  y trabajo , inscrita  en  los  modos  de 
ser  y de  sentir  del  presente?  Mientras  que  el  trabajo 
asalariado  entiende  lo  posible  como  una  lluvia  de  áto- 
mos, infinita  e indiferente,  carente  de  todo  clinamen , la 
actividad  a la  que  aquí  aludimos  lo  configura  siempre  y 
únicamente  como  un  mundo  posible.  Un  «mundo»  es  un 
sistema  de  correlaciones,  del  que  no  puede  ser  extra- 
polado ningún  elemento  individual  sin  que  pierda  su 
propio  significado;  es  una  unidad  saturada  y completa, 
a la  que  no  parece  tener  que  añadirse  o sustraer  nada; 
es  un  todo  limitado , preliminar  e indispensable  para  la 
representación  de  cualesquiera  de  sus  partes.  Un 
«mundo  posible»  es  la  correlación  preventiva,  la  uni- 
dad saturada,  el  todo  limitado  que  la  actividad  institu- 
ye cada  vez  en  una  trama  de  posibilidad. 

De  este  modo,  hacemos  entrar  en  resonancia  el 
eco  de  la  concepción  de  Leibniz,  conforme  a la  cual  una 
posibilidad  elemental  es  comprensible  sólo  si  se  intro- 
duce en  un  «mundo  posible»  completo  en  sí  mismo.  A 
continuación,  parece  provechoso  aplicar  a la  noción 
leibniziana  de  «mundo  posible»  la  oposición  delineada 
por  Heidegger  entre  «mundo»  y «simple  presencia».  El 
«mundo»,  como  ámbito  vital  de  pertenencia,  es  fre- 
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cuentado  y recorrido  antes  incluso  de  que  tenga  lugar 
cualquier  objetivación  cognoscitiva.  «Simples  presen- 
cias» son,  por  el  contrario,  los  entes  o hechos  en  tanto 
que  puestos  «ante»  el  sujeto  de  la  representación. 
Sobre  esta  base  se  precisa  mejor  la  diferencia  entre 
trabajo  y actividad  en  lo  que  respecta  a su  relación  con 
oportunidades,  ocasiones  y chances  (una  relación, 
claro  está,  decisiva  para  ambos). 

El  trabajo  abstracto  dispone  la  cadena  de  los 
posibles  como  una  serie  infinita  de  simples-presencias- 
eventuales , todas  equivalentes  e intercambiables.  En 
cambio,  la  actividad  hace  de  lo  posible  un  «mundo» 
acabado  y finito.  Sustrae  al  flujo  ilimitado  de  chances 
elementales,  escrutando  en  su  lugar  cada  una  de  éstas 
a partir  de  una  totalidad  de  conexiones,  de  un  contexto. 
Esta  totalidad  de  conexiones  es  configurada  por  la  acti- 
vidad misma:  no  le  viene  asignada  de  antemano  (a 
modo  de  una  finalidad  externa).  Además,  una  totalidad 
de  conexiones  tal  es,  a su  vez,  sólo  posible.  Un  «mundo 
posible»,  determinado  por  el  no  trabajo  en  cuanto  acti- 
vidad, no  es  algo  que  eventualmente  pueda  resolverse 
en  una  realidad  de  hecho.  Aun  en  el  caso  de  que  innu- 
merables chances  particulares  se  hubieran  transfor- 
mado en  «hechos  consumados»,  su  conexión,  esto  es,  el 
«mundo»  al  que  son  inherentes,  no  perdería  en  absolu- 
to la  prerrogativa  de  ser  tan  sólo  posible.  Los  mismos 
hechos  quedan  comprendidos  como  radicales  contin- 
gencias, aprehendidos  sólo  bajo  el  perfil  de  su  labili- 
dad, entendidos  a partir  de  las  alternativas  que  todavía 
albergan.  Ni  limbo,  ni  latencia,  el  «mundo  posible»  no 
está  al  acecho  en  la  sombra,  aspirando  a una  «realiza- 
ción»: por  el  contrario,  se  trata  de  una  configuración 
efectiva  de  la  experiencia,  cuya  realidad  consiste,  sin 
embargo,  en  mantener  siempre  expuesto  a plena  vista, 
como  «la  letra  escarlata»,  el  signo  de  la  propia  virtuali- 
dad y de  la  propia  contingencia. 
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Éxodo 

Formulemos  de  nuevo  la  pregunta:  ¿cuáles  son 
los  modos  de  ser  y de  sentir  que  caracterizan  la  situa- 
ción emotiva  común  tanto  a aquél  que  se  inclina  reve- 
rentemente como  a aquél  que  alimenta  propósitos  de 
revuelta?  Una  respuesta  adicional  es:  los  modos  de  ser 
y de  sentir  coextensivos  al  papel  preeminente  que  des- 
empeña el  saber  abstracto,  el  general  intellect , res- 
pecto a todos  los  ámbitos  vitales  y a cualquier  tipo  de 
obrar.  Reconociendo  a la  vez  en  éstos,  además  de  una 
modalidad  de  experiencia  característica,  también  su 
ambivalencia. 

Se  han  dicho  muchas  cosas  acerca  de  la  condi- 
ción de  fondo  de  la  que  el  cinismo  contemporáneo 
constituye  una  modulación  específica.  Recordemos: 
familiaridad  inmediata  con  reglas,  convenciones  y 
procedimientos;  adaptación  a un  entorno  esencial- 
mente abstracto;  el  saber  como  principal  fuerza  pro- 
ductiva; crisis  del  principio  de  equivalencia  y deterio- 
ro del  ideal  igualitario  al  que  está  estrechamente 
unido.  Ahora  bien,  para  determinar  con  radicalidad  la 
situación  emotiva  congénita  a esta  condición  de  fondo, 
puede  recurrirse  a una  modesta  parábola,  atribuyen- 
do valor  ejemplar  a la  experiencia,  en  sí  misma  banal 
o marginal,  de  la  que  da  fe. 

Un  hombre  se  encuentra  en  la  orilla  del  mar,  sin 
hacer  nada.  Oye  el  ruido  de  las  olas,  fragoroso  y conti- 
nuo, pero,  después  de  un  cierto  tiempo,  ya  no  lo  escu- 
cha. Nuestro  hombre  percibe,  pero  sin  darse  cuenta.  La 
percepción  del  movimiento  uniforme  de  las  olas  ya  no 
va  unido  a la  percepción  de  sí  mismo  en  tanto  que  suje- 
to percipiente;  no  coincide  en  absoluto  con  lo  que  en  la 
jerga  filosófica  se  llama  apercepción , esto  es,  con  la 
consciencia  de  estar  percibiendo.  Sobre  la  orilla  grisá- 
cea por  el  batir  de  las  olas,  el  hombre  absorto  forma 
una  unidad  con  el  ambiente  circundante,  relacionado 
con  éste  por  mil  hilos  sutiles  y tenaces:  sin  embargo, 
este  asentamiento  no  pasa  por  el  filtro  de  un  sujeto 
autorreflexivo.  Al  contrario,  la  integración  con  el  con- 
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texto  aumenta  conforme  el  «yo»  se  olvida  de  sí  mismo. 
Una  experiencia  tal  no  encaja,  sin  embargo,  con  lo  que 
ha  sido  el  pundonor  de  buena  parte  de  la  filosofía 
moderna,  a saber:  con  la  tesis  que  dice  que  la  percep- 
ción es  inseparable  de  la  apercepción , que  el  verdade- 
ro saber  es  sólo  el  saber  que  se  sabe , que  la  referencia 
a algo  se  basa  en  una  autorreferencia.  La  experiencia 
del  hombre  en  la  playa  sugiere,  por  el  contrario,  que 
pertenecemos  al  mundo  de  una  manera  material  y sen- 
sible, bastante  más  preliminar  e ineludible  de  lo  que 
rezuma  de  aquello  que  sabemos  que  sabemos. 

La  discrepancia  entre  percepción  y apercepción 
es  el  rasgo  distintitivo  de  una  situación,  la  nuestra,  en 
la  que  «las  condiciones  del  proceso  vital  mismo  han 
pasado  bajo  el  control  del  general  intellect , siendo 
remodeladas  conforme  a éste».  En  efecto,  la  sobrea- 
bundancia de  minúsculas  percepciones  se  torna  siste- 
mática en  los  ámbitos  de  acción  artificiales.  En  un 
lugar  de  trabajo  dominado  por  las  tecnologías  informá- 
ticas, se  reciben  mil  señales  sin  que  éstas  sean  adverti- 
das distintamente.  De  manera  completamente  análoga, 
la  recepción  de  los  media  no  acarrea  un  recogimiento, 
sino  una  dispersión:  nos  vemos  abarrotados  de  impre- 
siones e imágenes  que  no  remiten  a un  «yo».  La  exce- 
dencia de  percepciones  inconscientes  es,  además,  el 
signo  característico  de  todo  desarraigo  sufrido.  Cuando 
somos  exiliados  o emigrados,  nuestro  sentido  de  la 
identidad  es  sometido  a una  dura  prueba,  precisamen- 
te porque  crece  desmesuradamente  el  flujo  de  percep- 
ciones que  no  se  sedimentan  en  una  autoconciencia.  La 
sobreabundancia  perceptiva  constituye,  por  lo  demás, 
el  modo  efectivo  de  ocupar  un  lugar  en  un  medio 
ambiente  desconocido.  Sin  embargo,  el  desarraigo  ya 
no  evoca  hoy,  en  primer  lugar,  el  exilio  o la  emigración: 
constituye,  por  el  contrario,  una  condición  ordinaria, 
que  todos  experimentamos  a causa  de  la  continua 
mutación  de  los  modos  de  producción,  de  las  técnicas 
de  comunicación  y de  los  estilos  de  vida.  Así,  pues, 
pone  en  primerísimo  plano  ese  «oír  sin  escuchar»  que 
para  el  hombre  en  la  orilla  del  mar  era  un  fenómeno 
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marginal.  La  experiencia  más  inmediata  se  articula, 
ahora,  a través  de  esta  desproporción.  Sin  embargo, 
¿cómo  pensarla? 

A lo  largo  de  la  parábola  que  va  de  Descartes  a 
Hegel,  sólo  Leibniz  valoriza  una  experiencia  basada  en 
aquello  que  cae  fuera  de  la  autorreflexión  subjetiva. 
«Hay  mil  indicios  que  llevan  a concluir  que  hay  en  nos- 
otros en  todo  momento  una  infinidad  de  percepciones, 
no  obstante  sin  apercepción  y sin  reflexión».  Para 
Leibniz,  son  las  «pequeñas  percepciones»,  es  decir,  el 
lado  opaco  del  espíritu,  las  que  conectan  a cada  indivi- 
duo a toda  la  vida  del  universo  [Leibniz  1765:  49-50]. 
Sin  embargo,  se  trata  de  una  excepción.  Según  el  mode- 
lo de  subjetividad  que  ha  preponderado  en  la  moderni- 
dad, la  percepción  arraiga  en  un  ámbito  específico, 
mientras  que  la  simultánea  e inevitable  conciencia  de 
estar  percibiendo  (la  apercepción,  justamente)  es  una 
fuente  de  transcendencia , de  apertura  a lo  universal. 
En  efecto,  percibiéndome  percibiendo,  en  cierto  senti- 
do me  veo  desde  fuera,  supero  el  contexto  particular  en 
el  que  merodeo  y,  tal  vez,  el  mismo  estar-en-contextos. 

Este  modelo  dominante  da  cuenta  de  un  nexo 
empírico  que  de  ordinario  no  se  advierte  adecuada- 
mente: tener  raíces  particulares  y definidas  — en  un 
lugar,  en  una  tradición,  en  una  posición  laboral,  en  un 
partido  político — no  sólo  no  constituye  un  obstáculo 
para  el  acto  de  transcendencia,  sino  que,  por  el  con- 
trario, es  el  requisito  óptimo  para  lanzar  una  mirada 
distante,  «desde  el  exterior»,  sobre  la  propia  condi- 
ción finita.  Examinemos  mejor  esta  inopinada  com- 
plicidad. Un  acicate  fundamental  de  toda  suerte  de 
acto  de  transcendencia  es  la  plenitud  del  momento 
autorreferencial,  el  carácter  a un  mismo  tiempo  basi- 
lar y determinante  atribuido  al  saberse  mientras  se 
siente.  Ahora  bien,  una  plenitud  tal  parece  consegui- 
da cuando  la  relación  con  el  propio  contexto  es  tan 
específica,  estable  y monótona  que  puede  ser  devuel- 
ta siempre  y por  entero  a la  autorreflexión,  resuelta 
en  una  identidad  duradera.  El  arraigo,  esto  es,  una 
forma  de  pertenencia  unívoca  a un  ámbito  particular, 
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constituye  el  trasfondo  concreto  de  la  armónica  uni- 
dad de  percepción  y apercepción.  Sin  embargo,  esta 
unidad,  confiriendo  dignidad  especial  a la  autorrefle- 
xión,  es  a su  vez  la  fuente  del  acto  de  transcendencia, 
de  la  mirada  «desde  fuera»,  tanto  de  la  ascesis  reac- 
cionaria como  del  optimismo  progresista. 

El  desarraigo  sin  fin,  determinado  por  la  altera- 
bilidad de  contextos  por  regla  general  caracterizados 
por  convenciones,  artificios  y abstracciones,  invierte 
este  esquema,  lo  somete  a una  inexorable  crítica  prác- 
tica. Las  concreciones  del  saber  social,  que  se  han  tor- 
nado en  un  medio  ambiente  inmediato  y sin  embargo 
cambiante,  superan  siempre  la  consciencia  de  cada 
individuo.  Éste  oye  mucho  más  de  lo  que  escucha , per- 
cibe mucho  más  de  lo  que  se  apercibe.  Habida  cuenta 
de  que  ahora  la  autoconciencia  siempre  está  en  defec- 
to con  respecto  a la  trama  de  las  «pequeñas  percepcio- 
nes», ésta  encuentra  en  las  últimas  su  propio  límite : no 
puede  «mirar  desde  fuera»  lo  que  siempre  le  excede. 
Cuando  me  percibo  percibiendo,  aprehendo  sólo  una 
pequeña  parte  y tal  vez  ni  siquiera  la  más  importante, 
de  «mí  mismo  percibiendo».  La  movilidad,  la  atenua- 
ción de  las  recursividades  naturales  o tradicionales, 
los  chocs  producidos  por  continuas  innovaciones:  a 
todo  esto  nos  adaptamos,  hoy,  a través  de  las  pequeñas 
percepciones.  La  conciencia  de  sí  mismo  siempre 
queda  comprendida  y limitada  dentro  del  horizonte 
delineado  por  esta  excedencia  perceptiva,  gracias  a la 
cual  nos  colocamos  en  un  medio  ambiente  que  nunca 
es  verdaderamente  «nuestro». 

La  irremediable  falta  de  raíces  pone  en  su  justo 
lugar  y circunscribe  del  modo  más  severo  el  papel  de 
la  autorreferencia  subjetiva.  Curiosamente,  cuanto 
más  abstractos  son  los  ámbitos  en  los  que  se  actúa,  en 
la  misma  medida  aumenta  la  importancia  de  un  asen- 
tamiento material-sensitivo  en  éstos.  Contrayendo  la 
apercepción  con  respecto  a la  percepción,  el  des- 
arraigo sistemático,  fomentado  por  la  potencia  del 
general  intellect , excluye  el  acceso  a esa  «tierra  de 
nadie»  desde  la  que  podríamos  lanzar  la  mirada  del 
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director , distante  y omnicomprensiva,  sobre  la  propia 
condición  finita.  Es  decir,  excluye  el  impulso  hacia  el 
acto  de  transcendencia  que,  por  el  contrario,  como 
hemos  visto,  forma  un  par  con  las  identidades  unívo- 
cas y las  sólidas  raíces. 

Los  modos  de  ser  y de  sentir  del  presente  con- 
sisten en  el  abandono  sin  reservas  a la  propia  finitud. 
El  desarraigo  (tanto  más  intenso  e ininterrumpido 
conforme,  en  lo  sucesivo,  van  faltando  auténticas  «raí- 
ces») restituye  plenamente  el  tenor  de  nuestra  contin- 
gencia y precariedad.  La  «formalización  del  mundo» 
provoca  una  percepción  no  demediada  de  la  caduci- 
dad. Adviértase,  sin  embargo  que  el  abandono  no  tiene 
nada  que  ver  con  una  lúcida  representación  de  la  fini- 
tud, con  un  tomar  nota  o un  «mirar  las  cosas  de  fren- 
te». En  efecto,  la  mirada  consciente,  que  quiere  enfo- 
car el  límite,  presupone  con  todo  un  margen  de  posible 
exterioridad  con  respecto  a la  situación  en  la  que  uno 
está  clavado.  Ese  ojo  sublima  o descuenta  la  caduci- 
dad, busca  todavía  su  superación. 

La  evocación  existencialista  o,  por  regla  general, 
«laica»  del  destino  mortal,  se  sitúa  en  las  antípodas  de 
nuestro  sentir  corriente,  ya  que  oscurece,  en  efecto,  un 
intento  extremo  de  transcendencia.  De  la  representa- 
ción de  la  mortalidad  se  extrae  el  impulso  para  proyec- 
tar una  «vida  auténtica».  La  consideración  consciente 
de  la  propia  provisionalidad  produce  «decisiones», 
identidades  definitivas,  opciones  de  fondo.  La  muerte, 
por  así  decirlo,  entra  a trabajar.  De  este  modo,  sin 
embargo,  mientras  se  hace  un  amago  de  sacar  sobrias 
consecuencias  del  reconocimiento  de  un  estado  de 
cosas  incuestionable,  en  realidad  lo  que  se  hace  es 
apropiarse  de  éste  como  de  una  «herramienta»  existen- 
cial,  para,  justamente,  transcenderlo,  para  redimirlo. 
En  cambio,  el  abandono  radical  a la  finitud,  que  carac- 
teriza la  situación  emotiva  actual,  hace  que  nos  remita- 
mos a ella  como  a un  límite  que  no  cabe  contemplar 
«desde  fuera»,  irrepresentable  y por  ende  verdadera- 
mente intranscendible.  Un  límite  inutilizadle,  que  no 
puede  explotarse  como  propulsor  de  «decisiones»  o 
núcleo  de  identidades  bien  estructuradas. 
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El  abandono  a la  finitud  está  habitado  por  un  esforzado 
sentimiento  de  pertenencia.  Este  acercamiento  puede 
parecer  incongruente  o paradójico.  ¿De  qué  pertenen- 
cia se  habla,  cuando  hemos  insistido  sin  descanso  en  la 
repentina  ausencia  de  particulares  «raíces»  que  resul- 
ten creíbles?  Es  cierto:  ya  no  se  «pertenece»  a una  posi- 
ción, a una  tradición,  a un  partido.  La  instancia  de  la 
«participación»  o del  «proyecto»  se  marchitan.  Sin 
embargo,  el  desarraigo,  lejos  de  elidir  el  sentimiento  de 
pertenencia,  lo  potencia:  la  imposibilidad  de  enrocarse 
dentro  de  un  contexto  duradero  aumenta  desmesura- 
damente la  adhesión  al  «aquí  y ahora»  más  lábil.  Lo  que 
sale  a la  luz  con  nitidez  es,  en  definitiva,  la  pertenencia 
como  tal , no  cualificada  ya  por  un  determinado  «a 
algo».  Antes  bien,  este  sentimiento  se  ha  tornado  direc- 
tamente proporcional  a la  carencia  de  un  «algo»  privi- 
legiado y protector  al  que  pertenecer. 

Aquí,  en  este  núcleo  neutro  de  las  tonalidades 
emotivas  hoy  preponderantes,  relampaguea  de  nuevo 
una  ambivalencia.  La  pertenencia  pura,  carente  a un 
«a-algo»,  puede  tornarse  en  adhesión  omnilateral  y 
simultánea  a todos  los  órdenes  vigentes,  a todas  las 
reglas,  a todos  los  «juegos».  Es  lo  que  ha  sucedido  en  la 
década  de  1980.  De  ello  ofrece  un  testimonio  exhausti- 
vo el  cínico  de  nuestros  días,  con  sus  estrategias  enca- 
minadas a la  afirmación  de  sí  mismo  o,  más  a menudo, 
a la  mera  supervivencia  social.  Sin  embargo,  el  senti- 
miento de  pertenencia,  una  vez  emancipado  de  raíces  o 
específicos  «a-algo»,  alberga  también  un  formidable 
potencial  crítico  y transformador. 

Por  otra  parte,  este  potencial  se  dejó  atisbar  en 
un  pasado  no  excesivamente  lejano.  En  más  de  una 
ocasión,  los  movimientos  juveniles  y las  nuevas  formas 
del  trabajo  dependiente  han  preferido  la  defección  y el 
éxodo  a cualquier  otra  forma  de  lucha.  En  cuanto  fue 
posible,  se  intentaron  abandonar  los  puestos  y los  vín- 
culos opresivos,  en  vez  de  enfrentarse  abiertamente  a 
ellos.  A lo  largo  de  las  vías  de  fuga  que  de  esta  suerte 
fueron  emprendiéndose,  comenzó  a delinearse  un 
ámbito  de  experiencia  sentido  como  propio,  una  «eos- 
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tumbre»  que  no  tenía  otro  fundamento  que  la  expe- 
riencia en  acto  en  la  que  iba  forjándose.  La  izquierda 
europea  no  ha  sabido  ver  todo  esto:  por  el  contrario, 
ha  denigrado  ásperamente  los  comportamientos  de 
defección  y de  «fuga».  Sin  embargo,  el  éxodo  — el 
éxodo  del  trabajo  asalariado  hacia  la  actividad , por 
ejemplo — no  es  un  gesto  negativo,  que  exima  de  la 
acción  y de  la  responsabilidad.  Al  contrario:  en  la 
medida  en  que  la  defección  modifica  las  condiciones 
en  las  que  se  desarrolla  el  conflicto,  en  vez  de  pade- 
cerlas, exige  un  grado  bastante  alto  de  iniciativa, 
impone  un  «hacer»  afirmativo. 

Ahora  bien,  precisamente  en  la  defección  y en  el 
éxodo  se  expresa  el  sentimiento  de  pura  pertenencia , 
típico,  en  palabras  de  Bataille,  de  la  «comunidad  de 
todos  aquellos  que  no  tienen  comunidad».  Defección 
de  las  reglas  dominantes  que  inervan  roles  elementa- 
les o identidades  precisas,  configurando  subrepticios 
«a-algo».  Éxodo  hacia  un  «lugar  habitual»,  que  ha  de 
constituirse  cada  vez  con  la  propia  actividad ; un 
«lugar  habitual»  que  no  preexiste  a la  experiencia 
gracias  a la  cual  se  determina  su  ubicación,  ni,  por  lo 
tanto,  puede  reflejar  ninguna  costumbre  pretérita  (de 
hecho,  hoy  la  «costumbre»  se  ha  tornado  algo  insólito 
y desacostumbrado y es  sólo  un  resultado  eventual,  no 
ya  un  punto  de  partida).  Así,  pues,  un  éxodo  hacia  for- 
mas de  vida  que  den  cuerpo  y fisonomía  a la  perte- 
nencia en  cuanto  tal  (y  no  a formas  de  vida  a las  que 
pertenecer).  Éxodo : tal  vez  sea  ésta  la  forma  que  más 
conviene  a instancias  de  transformación  radical  de  lo 
existente  que  elaboren,  dándole  la  vuelta,  la  expe- 
riencia llevada  a cabo  en  la  década  de  1980. 

Concluyamos.  El  oportunismo,  el  cinismo  y el 
miedo  convierten  la  situación  emotiva  actual,  marcada, 
precisamente,  por  el  abandono  a la  finitud  y por  la  per- 
tenencia al  desarraigo,  en  resignación,  sometimiento  y 
solícita  aquiescencia.  De  tal  suerte,  sin  embargo,  la 
ofrecen  a la  vista  al  mismo  tiempo  como  un  dato  irre- 
versible, a partir  del  cual  pensar  también  el  conflicto  y 
la  revuelta.  Es  preciso  preguntarse  si  y cómo  se  dejan 


Ambivalencia  del  desencanto 


75 


atisbar  signos  de  oposición,  que  reflejen  la  misma  afec- 
ción al  frágil  «aquí  y ahora»  del  que  hoy  se  desprenden 
ante  todo  oportunismo  y cinismo.  Si  y cómo  se  dan 
rechazo  y esperanza  en  ese  mismo  desarraigo  del  que 
ha  surgido  el  nihilismo  pagado  de  sí  mismo  que  tene- 
mos ante  nosotros.  Si  y cómo  la  relación  con  las  opor- 
tunidades cambiantes  puede  no  ser  «oportunista»  y la 
intimidad  con  las  reglas  no  ser  «cínica». 

Aquél  que  detesta  la  moralidad  corriente,  éste 
precisamente,  debe  saber  que  las  nuevas  instancias  de 
liberación  no  podrán  más  que  recorrer  con  un  signo 
opuesto  los  mismos  senderos  por  los  cuales  se  ha  con- 
sumado la  experiencia  del  oportunista  y del  cínico. 
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1.  En  los  westerns , cuando  el  protagonista  tiene  que 
hacer  frente  a un  dilema  de  lo  más  concreto,  cita  a 
menudo  un  pasaje  del  Antiguo  Testamento.  Las  pala- 
bras de  los  Salmos  o del  libro  de  Ezequiel,  sacadas  de 
su  contexto,  entran  con  toda  naturalidad  en  el  cuadro 
contingente  en  el  que  son  pronunciadas.  Las  preocu- 
paciones filológicas  no  se  tienen  muy  en  cuenta  cuan- 
do suenan  los  disparos  o cuando  se  persigue  a la  injus- 
ticia. La  cita  bíblica  forma  un  cortocircuito  con  una 
urgencia  práctica.  Así  leimos  y citamos  el  «Fragmento 
sobre  las  máquinas»  de  Karl  Marx  desde  el  principio 
de  los  años  sesenta  (texto  extraído  de  los  Grundrisse 
der  Kritik  de  Politischen  Ókonomie , 1857-1858).  Para 
orientarnos,  como  podíamos,  frente  a la  cualidad 
inédita  de  las  huelgas  obreras,  de  algunos  comporta- 
mientos de  la  juventud,  de  la  introducción  de  los 
robots  en  las  cadenas  de  montaje  y de  los  ordenadores 
en  las  oficinas,  a menudo  nos  reclamamos  de  aquellas 
páginas  escritas  casi  sin  un  respiro  en  1858.  La  histo- 
ria de  las  interpretaciones  sucesivas  del  «Fragmento» 
es  una  historia  de  avances  y de  crisis. 

2.  Seamos  claros:  es  estúpido  considerar  que  es  allí  y 
sólo  allí  donde  se  encuentra  el  «verdadero»  Marx.  Es 
tan  estúpido  como  si  desdeñáramos  la  Crítica  de  la 
razón  pura  para  no  interesarnos  más  que  por  el  Opus 
postumum  de  Kant.  No  obstante,  no  podemos  negar  que 
este  texto  contiene  una  reflexión  sobre  las  tendencias 
fundamentales  del  desarrollo  capitalista  que  no  encon- 
traremos en  ninguna  otra  parte,  y que  además  suena 
muy  diferente  a las  habituales  majaderías. 
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¿Qué  sostiene  Marx  en  el  «Fragmento»?  Una  tesis  muy 
poco  «marxista»:  el  saber  abstracto  — el  saber  cientí- 
fico en  primer  lugar,  pero  no  sólo — tiende  a volverse, 
en  virtud  precisamente  de  su  autonomía  en  relación  a 
la  producción,  ni  más  ni  menos  que  la  principal  fuer- 
za productiva,  relegando  a una  posición  marginal  al 
trabajo  parcelizado  y repetitivo.  Se  trata  del  saber 
objetivado  en  el  capital  fijo,  que  se  ha  encarnado  (o 
mejor  dicho,  se  ha  hecho  de  hierro)  en  el  sistema 
automático  de  las  máquinas.  Marx  recurre  a una  ima- 
gen bastante  sugestiva  para  designar  el  conjunto  de 
los  conocimientos  abstractos  (de  «paradigmas  episte- 
mológicos», diríamos  hoy),  que,  al  mismo  tiempo, 
constituyen  el  epicentro  de  la  producción  social  y 
organizan  todo  el  contexto  de  la  vida:  él  habla  de 
general  intellect , de  un  «cerebro  general».  (Hagamos 
notar  de  paso  que  es  posible  que  esta  expresión  sea  un 
eco  más  o menos  consciente  del  Nous  poietikos , del 
intelecto  productivo  distinto  e impasible  del  que  nos 
habla  Aristóteles  en  el  De  anima.) 

La  preeminencia  tendencial  del  saber  hace 
entonces  que  el  tiempo  de  trabajo  no  sea  ya  más  que 
una  «base  miserable»:  ahora,  el  obrero  se  sitúa  al  lado 
del  proceso  de  producción,  al  mismo  tiempo  que  es  su 
agente  principal.  Lo  que  se  llama  la  ley  del  valor  (el 
valor  de  una  mercancía  que  está  determinado  por  el 
tiempo  de  trabajo  que  le  es  incorporado),  que  Marx 
considera  el  arquitrabe  de  las  relaciones  sociales 
actuales,  es  sin  embargo  corroída  y rechazada  por  el 
propio  desarrollo  capitalista.  El  capital  no  deja  por 
ello,  imperturbable,  de  «medir  las  gigantescas  fuerzas 
sociales  por  el  rasero  del  tiempo  de  trabajo»  (aten- 
ción, Marx  dice  claramente:  el  capital;  pero  nosotros 
podríamos  añadir  que  el  propio  movimiento  obrero 
también  hace  de  la  centralidad  del  trabajo  asalariado 
su  propia  razón  de  ser). 

En  este  punto  Marx  avanza  una  hipótesis  de 
emancipación  muy  diferente  de  las  que  expone  en  otros 
textos  y que  son  las  más  conocidas.  En  el  «Fragmento 
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sobre  las  máquinas»  el  origen  de  la  crisis  ya  no  se 
imputa  a las  desproporciones  inherentes  a un  modo  de 
producción  basado  realmente  en  el  tiempo  de  trabajo 
concedido  por  los  individuos  (por  tanto,  ya  no  se  impu- 
ta a los  desequilibrios  ligados  a la  existencia  plena  e 
íntegra  de  la  ley  del  valor,  por  ejemplo,  la  caída  ten- 
dencial  de  la  tasa  de  beneficio).  Por  el  contrario,  es  la 
contradicción  desgarradora  entre  un  proceso  de  pro- 
ducción que  se  apoya  ahora  directa  y exclusivamente 
en  la  ciencia,  y una  unidad  de  medida  de  la  riqueza  que 
coincide  aún  con  la  cantidad  de  trabajo  incorporado  en 
los  productos  lo  que  aparece  hoy  en  primer  plano.  La 
ampliación  progresiva  de  esta  divergencia  conduce, 
según  Marx,  al  «hundimiento  de  la  producción  basada 
en  el  valor  de  cambio»  y,  por  tanto,  al  comunismo. 

3.  En  los  años  sesenta,  la  lectura  del  «Fragmento» 
sirvió  para  desenmascarar  la  supuesta  neutralidad 
de  la  ciencia  y del  saber  en  general.  Permitió  mos- 
trar la  imposiblidad  de  disociar  técnica  y «mando», 
máquinas  y jerarquía,  y denunciar  las  mentiras  des- 
vergonzadas de  los  progresistas  y los  teóricos  de  las 
«relaciones  humanas». 

En  el  curso  de  los  años  setenta,  enarbolamos  el 
«Fragmento»  para  criticar  al  socialismo:  no  sólo  a 
Husak,  sino  también  al  socialismo  ideal  y sus  mitologías 
del  trabajo  y el  Estado.  Discernimos  en  aquellas  pági- 
nas el  índice  de  actualidad  del  comunismo:  abolición 
de  la  prestación  salarial  y languidecimiento  del 
Estado.  En  el  hecho  de  que  el  trabajo  se  vuelve  una 
cantidad  desdeñable  en  la  producción  de  la  riqueza 
vislumbramos  la  posibilidad  para  los  obreros  de  des- 
embarazarse de  su  condición  de  mercancía  como 
fuerza  de  trabajo.  A la  afirmación  del  general  intellect 
parecía  corresponderle  la  formación  de  una  potente 
subjetividad  antagonista. 

Hoy,  al  comienzo  de  los  años  801,  se  ha  hecho 
necesaria  una  interpretación  totalmente  diferente  del 
«Fragmento»:  pues,  como  el  papel  de  tornasol,  cobra 


1 . Es  bastante  probable  que  haya  aquí  una  errata,  y sean  los  90  en  vez  de  los  80  ( N.del E .) 
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hoy  otra  coloración  al  contacto  con  nuestra  realidad 
actual.  Lo  que  salta  a la  vista,  ahora,  es  la  completa  rea- 
lización efectiva  de  la  evolución  tendencial  descrita  en 
las  célebres  páginas  de  los  Grundrisse , sin  ningún  vuel- 
co, sin  embargo,  en  una  perspectiva  de  emancipación, 
o siquiera  de  conflictividad.  La  contradicción  in  pro- 
gress  a la  que  Marx  ligaba  la  hipótesis  de  una  revolu- 
ción social  radical,  se  ha  vuelto  componente  estable  del 
modo  de  producción  existente.  Asimismo,  la  despro- 
porción entre  el  papel  asumido  por  el  saber  objetivado 
en  las  máquinas  y la  importancia  decreciente  del  tiem- 
po de  trabajo,  que  constituía  un  foco  de  crisis,  ha  dado 
lugar  a formas  nuevas  y sólidas  de  dominación.  El 
«Fragmento»  es  más  una  caja  de  herramientas  para  el 
sociológo  que  una  incitación  a la  superación  de  lo  exis- 
tente. Es  el  último  capítulo  de  una  «historia  natural»  de 
la  sociedad.  Describe  una  realidad  empírica  que  todos 
tenemos  a la  vista.  Es  una  mapa  topográfico  del  pre- 
sente, no  una  escapada  hacia  un  comunismo  que  brilla- 
rá en  todo  su  esplendor. 

En  esta  situación,  dos  tareas  me  parecen  esen- 
ciales. La  primera  consiste  en  definir  lo  que  constituye 
el  rasgo  característico  de  un  capitalismo  basado  esen- 
cialmente en  el  general  intellect;  o al  menos  dibujar  los 
contornos,  la  «silueta»,  del  modo  de  producción  que, 
lejos  de  sufrir  trastornos,  encuentra  resueltamente  su 
dinámica  en  la  «desproporción  cualitativa  entre  el  tra- 
bajo (...)  y la  potencia  del  proceso  de  producción  que 
este  se  contenta  con  vigilar».  Mencionemos  aquí  a este 
propósito  dos  aspectos:  a)  la  salida  de  la  sociedad  del 
trabajo;  b)  las  nuevas  abstracciones  reales.  La  segunda 
tarea,  la  que  es  verdaderamente  importante,  consiste 
en  hallar  el  hilo  conductor  de  la  conflictividad  y de  la 
crítica  radical  en  el  momento  en  que  el  «Fragmento»  se 
ha  realizado  plenamente  como  dominación.  Allí  habrá 
que  abordar  el  tema  de  la  intelectualidad  de  masa. 

4.  La  salida  de  la  sociedad  del  trabajo  es  la  tenden- 
cia que  ha  dominado  a las  sociedades  occidentales 
en  el  curso  de  las  dos  últimas  décadas.  La  reducción 
del  tiempo  de  trabajo  sometido  a mando  a una  parte 
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virtualmente  desdeñable  de  la  vida,  la  posibilidad  de 
concebir  la  prestación  salarial  como  uno  de  los  momen- 
tos de  la  existencia  y no  como  trabajo  forzado  ni  como 
la  fuente  de  una  identidad  duradera,  esa  es  la  mutación 
de  la  que  somos  los  actores  a menudo  inconscientes,  y 
los  testigos  no  siempre  dignos  de  fe. 

Como  había  pronosticado  el  «Fragmento»,  el  tiem- 
po de  fatiga  gastado  y concedido  se  ha  vuelto  un  factor 
productivo  marginal.  La  ciencia,  la  información,  el  saber 
en  general,  la  comunicación  lingüística  se  presentan 
como  el  «pilar  central»  que  sostiene  la  producción  y la 
riqueza,  estos,  y no  ya  el  tiempo  de  trabajo.  No  obstante, 
este  tiempo,  o más  bien  el  «robo»  de  este  tiempo  conti- 
núa valiendo  como  parámetro  eminente  del  desarrollo  y 
de  la  riqueza  sociales.  También  la  salida  de  la  sociedad 
del  trabajo  es  el  teatro  de  antinomias  feroces  y de  para- 
dojas desconcertantes. 

El  tiempo  de  trabajo  es  la  unidad  de  medida  en 
vigor,  pero  ya  no  es  la  verdadera  unidad.  Los  movimien- 
tos de  los  años  setenta  señalaron  esta  mentira  para  tra- 
tar de  sacudirla  y aboliría.  Quisieron  imponer  una  ver- 
sión, eminentemente  conflictiva,  de  la  tendencia  objeti- 
va: reivindicando  el  derecho  al  no-trabajo,  provocando 
una  migración  colectiva,  fuera  de  la  fábrica,  revelando 
el  carácter  parasitario  de  la  actividad  bajo  el  dominio 
patronal.  En  el  curso  de  los  años  ochenta,  el  sistema 
establecido  ha  prevalecido  pese  a su  carácter  falaz. 
Aunque  podemos  decir,  en  forma  de  boutade  (de  las  más 
serias),  que  la  superación  de  la  sociedad  del  trabajo  se 
da  en  las  formas  prescritas  por  el  sistema  social  basado 
en  el  trabajo  asalariado.  Este  curso  de  las  cosas  remite 
totalmente  a lo  que  escribía  Marx  a propósito  de  las 
sociedades  por  acciones;  asistimos  con  estas  a la  supera- 
ción de  la  propiedad  privada  en  el  terreno  mismo  de  la 
propiedad  privada.  También  aquí,  el  desplazamiento  es 
real,  pero  el  terreno  en  el  que  se  lleva  a cabo  no  lo  es 
menos.  Pensar  conjuntamente  los  dos  aspectos,  sin  redu- 
cir el  primero  a una  pura  virtualidad  ni  el  segundo  a una 
simple  «costra»  extrínseca,  ahí  está  la  dificultad  que  no 
podemos  evitar. 
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El  tiempo  de  no-trabajo,  que  es  una  riqueza  potencial, 
se  presenta  en  el  sistema  establecido  como  una  pérdi- 
da, una  penuria:  paro  debido  tanto  a las  nuevas  inver- 
siones como  a su  ausencia;  «cassa  integrazione»1 2  de 
larga  duración;  reedición  de  infraestructuras  producti- 
vas «primitivas»  que  flanquean  a sectores  innovadores 
y dinámicos;  reestablecimiento  de  arcaísmos  discipli- 
narios para  controlar  a individuos  que  ya  no  están 
sometidos  al  régimen  de  la  fábrica.  En  la  época  del 
general  intellect , toda  la  fuerza  de  trabajo  ocupada  vive 
permanentemente  la  condición  de  «ejército  industrial 
de  reserva».  Incluso  cuando  sufre  horarios  de  equipo 
asesinos  y se  ve  obligada  a hacer  horas  extraordinarias. 
La  descripción  empírica  de  toda  la  fuerza  de  trabajo, 
incluida  la  que  tiene  más  «garantías»,  puede  hacerse 
con  la  ayuda  de  las  categorías  utilizadas  por  Marx  para 
la  «superpoblación»  fluida  (pre-jubilados,  turn-over, 
etc...)  latente  (allí  donde  la  innovación  técnica  intervie- 
ne a intervalos  cada  vez  más  cercanos  entre  sí),  estan- 
cada (trabajo  «subterráneo»,  precario,  etc...). 

La  cuestión  decisiva  ya  no  reside  en  la  contra- 
dicción global  que  descansa  sobre  las  horas  de  traba- 
jo, pues  se  trata  de  una  tendencia  ya  explícita,  de  un 


1.  E«Cassa  integrazione»  (Caja  de  integración)  es  — más  bien  fue — una  institu- 

ción fundamental,  desde  varios  puntos  de  vista  del  Welfare  italiano  de  los  años  70. 
Básicamente  garantizaba  indefinidamente  un  subsidio  de  desempleo  igual  al  sala- 
rio recibido  antes  del  «licenziamento»,  hasta  que  el/la  «cassintegrati/e»  fuera  de 
nuevo  contratado.  En  los  años  70,  con  reestructuraciones  salvajes  y despidos  masi- 
vos, «Cassa  integrazione»  sirvió  para  garantizar  la  reproducción  de  cientos  de  miles 
de  sujetos  expulsados  de  las  fábricas.  Pero  más  importante  es,  precisamente,  la  cua- 
lidad de  esa  reproducción,  es  decir,  la  inteligencia  del  uso  colectivo  e individual, 
más  o menos  organizado,  más  o menos  estratégico,  que  de  los  flujos  monetarios 
de  la  «Cassa  integrazione»  llevaron  a cabo  estos  sujetos,  que  en  mayor  o menor 
medida  vivían  el  antagonismo  como  experiencia  cotidiana,  para  articularlos  con 
toda  clase  de  proyectos  atravesados  por  el  rechazo  del  trabajo,  la  búsqueda  de  la 
autonomía  individual  y colectiva,  la  autoorganización  y la  reconstrucción  creativa 
de  las  relaciones  sociales.  En  este  sentido,  se  dieron  múltiples  experiencias  de  auto- 
organización  productiva,  gracias  a los  flujos  de  «Cassa  integrazione»,  en  los  que 
participaban  obreras  y obreros  expulsados  (y  en  muchos  casos,  «autoexpulsados», 
montones  de  gente  que  huían  de  la  cadena  y del  trabajo  asalariado)  de  las  fábricas 
«tocadas»  por  una  década  de  potentísimo  antagonismo  social  autónomo.  (N.  del E .) 
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fondo  común  tanto  a las  prácticas  de  dominación 
como  a las  eventuales  instancias  de  transformación 
radical  de  lo  existente. 

Tal  y como  lo  ha  hecho  notar  el  análisis  sociológi- 
co del  «Fragmento»,  siempre  habrá  demasiado  tiempo: 
el  envite  es  la  forma  que  cobrará  esa  excrecencia.  La 
izquierda  política  es  totalmente  inepta  para  tener  un 
papel  en  este  juego,  ya  que  veía  su  razón  de  ser  en  la  per- 
manencia del  régimen  asalariado,  en  los  conflictos  inter- 
nos a esa  articulación  de  la  temporalidad.  La  salida  de  la 
sociedad  del  trabajo  y la  posibilidad,  que  de  ahí  se  deri- 
va, de  una  batalla  que  tenga  como  envite  el  tiempo  san- 
cionan el  final  de  la  izquierda.  Es  preciso  tomar  acta  de 
ello,  sin  complacencia,  pero  también  sin  lamentaciones. 

5.  En  la  medida  en  que  organiza  efectivamente  la  pro- 
ducción y el  «mundo  de  la  vida»,  el  general  intellect  es 
una  abstracción  plena,  pero  una  abstracción  real  dota- 
da de  una  operatividad  material.  Pero,  dado  que  está 
compuesta  de  paradigmas,  de  códigos,  de  procedimien- 
tos formalizados,  de  axiomas  (en  resumen,  de  concre- 
ciones objetivas  del  saber),  el  general  intellect  se  dis- 
tingue muy  netamente  de  las  «abstracciones  reales» 
típicas  de  la  modernidad:  a saber,  las  que  inspiran  el 
principio  de  equivalencia. 

Mientras  que  el  dinero,  el  «equivalente  general», 
encarna  precisamente  por  la  independencia  de  su  exis- 
tencia la  conmensurabilidad  de  los  productos,  de  los 
trabajos,  de  los  sujetos,  el  general  intellect  establece 
por  el  contrario  las  premisas  analíticas  de  todas  las 
praxis.  Los  modelos  del  saber  social  no  pueden  ser  asi- 
milados a las  diferentes  actividades  de  trabajo,  sino 
que  se  presentan  a sí  mismos  como  «fuerza  productiva 
inmediata».  No  son  unidades  de  medida,  sino  que  cons- 
tituyen más  bien  el  presupuesto  sin  medida  con  posibi- 
lidades operativas  heterogéneas.  No  es  un  «género» 
que  existe  fuera  de  los  «individuos»  que  forman  parte 
de  él,  son  reglas  axiomáticas,  cuya  validez  no  depende 
en  absoluto  de  lo  que  reflejan.  Al  no  medir,  al  no  repre- 
sentar nada,  los  códigos  y los  paradigmas  técnico-cien- 
tíficos se  manifiestan  como  principios  constructivos. 
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Esta  mutación  en  la  naturaleza  de  las  «abstracciones 
reales»  — mutación  según  la  cual  es  el  saber  abstracto 
más  que  el  intercambio  de  equivalentes  (exclusiva- 
mente) lo  que  gobierna  las  relaciones  sociales — impli- 
ca profundas  modificaciones  en  el  plano  del  ethos.  La 
autonomía  irreversible  del  intelecto  abstracto,  y por 
tanto  una  nueva  relación  entre  «vida»  y saber,  está  en 
el  origen  del  cinismo  contemporáneo. 

El  principio  de  equivalencia,  que  está  sin  embar- 
go en  el  fundamento  de  las  jerarquías  más  intransigen- 
tes y de  las  desigualdades  más  feroces,  garantizaba 
pese  a todo  una  cierta  visibilidad  de  los  lazos  sociales, 
una  conmensurabilidad,  un  sistema  de  convertibilida- 
des proporcionadas.  De  tal  manera  que  las  aspiracio- 
nes a una  reciprocidad  sin  constricciones  del  reconoci- 
miento, el  ideal  de  una  comunicación  lingüística  uni- 
versal y transparente  se  han  dirigido  hacia  él,  de  un 
modo  evidentemente  ideológico  y contradictorio.  A la 
inversa,  el  general  intellect , al  destruir  la  conmensu- 
rabilidad y las  proporciones,  da  la  impresión  de  vol- 
ver intransitivos  los  «mundos  vitales»,  así  como  las 
formas  de  comunicación.  No  ofrece  la  unidad  de  medi- 
da que  permite  la  comparación,  impide  toda  repre- 
sentación unitaria  del  proceso  social  productivo,  tras- 
torna las  bases  mismas  de  la  representación  política. 
El  cinismo  de  hoy  refleja  pasivamente  esta  situación, 
haciendo  de  la  necesidad  virtud. 

El  cinismo  revela,  en  el  contexto  particular  en  el 
que  actúa,  el  papel  preponderante  que  desempeñan 
determinadas  premisas  epistemológicas  y la  ausencia 
simultánea  de  equivalencias  reales.  Bloquea  de  ante- 
mano toda  aspiración  a una  comunicación  dialógica 
transparente.  Renuncia  de  buenas  a primeras  a la  bús- 
queda de  un  fundamento  intersubjetivo  para  su  praxis, 
del  mismo  modo  que  renuncia  también  a la  reivindica- 
ción de  un  criterio  común  de  evaluación  moral.  El  hun- 
dimiento del  principio  de  equivalencia,  tan  íntimamen- 
te ligado  al  intercambio  y la  mercancía,  se  muestra,  en 
el  comportamiento  del  cínico,  como  el  abandono  «sin 
dolor»  de  las  instancias  de  igualdad.  Hasta  el  punto 
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incluso  de  que  la  afirmación  de  sí  mismo  se  hará  preci- 
samente a través  de  la  multiplicación  y la  fluidificación 
de  las  jerarquías  y las  desigualdades  que  parece  traer 
consigo  el  advenimiento  de  la  centralidad  del  saber  en 
la  producción.  La  adhesión  a tal  o cual  conjunto  de 
reglas  convencionales,  la  reducción  al  mínimo  de  la 
elaboración  de  los  contenidos  vitales:  tal  es  la  forma 
que  cobra  la  adaptación  reactiva  al  general  intellect. 
No  obstante,  en  la  absoluta  negatividad  misma  del 
cinismo  contemporáneo,  en  esa  adaptación  oportunista 
a una  nueva  relación  entre  «Vida»  y saber,  es  preciso 
captar  una  especie  de  aprendizaje  de  masa  de  las  nue- 
vas condiciones  del  conflicto. 

6.  Para  reactivar  su  potencia  política,  es  importante 
poner  en  acción  una  crítica  de  fondo  del  «Fragmento». 
Será  esta:  Marx  ha  identificado  totalmente  el  general 
intellect  (o  al  menos  el  saber  en  tanto  principal  fuerza 
productiva)  con  el  capital  fijo,  desdeñando  así  la  parte 
en  la  que  el  propio  general  intellect  se  presenta  por  el 
contrario  como  trabajo  vivo.  Lo  que  precisamente  hoy 
es  el  aspecto  decisivo. 

En  efecto,  la  conexión  entre  saber  y producción 
no  se  agota  en  el  sistema  de  las  máquinas,  sino  que  se 
articula  necesariamente  a través  de  los  sujetos  concre- 
tos. Hoy  no  es  difícil  ampliar  la  noción  de  general 
intellect  mucho  más  allá  del  conocimiento  que  se 
materializa  en  el  capital  fijo,  incluyendo  también  las 
formas  de  saber  que  estructuran  la  comunicación 
social  e inervan  la  actividad  del  trabajo  intelectual  de 
masa.  El  general  intellect  comprende  los  lenguajes 
artificiales,  las  teorías  de  la  información  y de  siste- 
mas, toda  la  gama  de  cualificaciones  en  materia  de 
comunicación,  los  saberes  locales,  los  «juegos  lingüís- 
ticos» informales  e incluso  determinadas  preocupa- 
ciones éticas.  En  los  procesos  de  trabajo  contemporá- 
neos, hay  constelaciones  enteras  de  conceptos  que 
funcionan  por  sí  mismas  como  «máquinas»  producti- 
vas, sin  necesidad  de  un  cuerpo  mecánico,  ni  siquiera 
de  una  pequeña  alma  electrónica. 
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Llamamos  intelectualidad  de  masa  al  trabajo  vivo  en 
tanto  articulación  determinante  del  «general  intellect». 
La  intelectualidad  de  masa  — en  su  conjunto,  como 
cuerpo  social — es  depositaría  de  los  saberes  no  divisi- 
bles de  los  sujetos  vivos,  de  su  cooperación  lingüística. 
Estos  saberes  no  constituyen  en  modo  alguno  un  resi- 
duo, sino  una  realidad  producida  precisamente  por  la 
afirmación  incondicionada  del  «general  intellect»  abs- 
tracto. Precisamente  esta  afirmación  incondicionada 
implica  que  una  parte  importante  de  los  conocimientos 
no  pueda  depositarse  en  las  máquinas,  sino  que  deba 
manifestarse  en  la  interacción  directa  de  la  fuerza  de 
trabajo.  Nos  vemos  frente  a una  expropiación  radical, 
que  sin  embargo  no  puede  resolverse  nunca  en  una 
separación  completa  y definitiva. 

Es  un  error  comprender  tan  sólo  o sobre  todo  la 
intelectualidad  de  masa  como  un  conjunto  de  funcio- 
nes: informáticos,  investigadores,  empleados  de  la 
industria  cultural,  etc.  Mediante  esta  expresión  desig- 
namos más  bien  una  cualidad  y un  signo  distintivo  de 
toda  la  fuerza  de  trabajo  social  de  la  época  posfordista, 
es  decir,  la  época  en  la  que  la  información,  la  comuni- 
cación juegan  un  papel  esencial  en  cada  repliegue  del 
proceso  de  producción;  en  pocas  palabras,  la  época  en 
la  que  se  ha  puesto  a trabajar  al  lenguaje  mismo,  en  la 
que  éste  se  ha  vuelto  trabajo  asalariado  (tanto  que 
«libertad  de  lenguaje»  significa  hoy  ni  más  ni  menos 
que  «abolición  del  trabajo  asalariado»).  La  intelectuali- 
dad de  masa  son  los  nuevos  contratados  de  la  fíat, 
escolarizados  y ya  socializados  antes  de  entrar  al  taller; 
los  estudiantes  que,  bloqueando  las  universidades, 
ponen  en  cuestión  la  forma  misma  de  las  fuerzas  pro- 
ductivas con  una  voluntad  de  experimentación  y de 
construcción;  los  inmigrantes,  para  los  que  la  lucha 
sobre  los  salarios  nunca  puede  separarse  de  una  con- 
frontación, de  las  fricciones  incluso,  entre  lenguas,  for- 
mas de  vida,  modelos  éticos. 

La  intelectualidad  de  masa  se  ve  en  el  centro  de 
una  paradoja  bastante  instructiva.  Podemos  señalar  sus 
principales  características  en  relación  a las  diferentes 
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funciones  en  el  trabajo,  pero  ante  todo  a nivel  de  los 
hábitos  metropolitanos,  de  los  usos  lingüísticos,  del 
consumo  cultural.  No  obstante,  precisamente  cuando  la 
producción  ya  no  parece  ofrecer  una  identidad  se  pro- 
yecta sobre  cualquier  aspecto  de  la  experiencia,  some- 
tiendo entonces  las  competencias  lingüísticas,  las  incli- 
naciones éticas,  los  matices  de  la  subjetividad.  Difícil 
de  describir  en  términos  económico-productivos,  la 
intelectualidad  de  masa  es  por  esta  misma  razón  (y  no 
a pesar  de  ella)  la  componente  fundamental  de  la  acu- 
mulación capitalista  hoy.  Experimenta  sobre  sí  misma 
las  formas  contradictorias  de  salida  de  la  sociedad  del 
trabajo  y las  nuevas  abstracciones  reales.  Su  existencia 
material  misma  impone  una  recuperación  radical  de  la 
crítica  de  la  economía  política  que  pueda  dar  cuenta  de 
la  fusión  completa  entre  cultura  y producción,  «estruc- 
tura» y «superestructura».  Impone  entonces  una  críti- 
ca no  económica  de  la  economía  política. 
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3 • Virtuosismo  y revolución: 
notas  sobre  el  concepto  de 
acción  política 


I. — En  nuestros  días,  nada  parece  tan  enigmático  como 
la  acción.  Tan  enigmático  como  inaccesible.  Podríamos 
decir,  a modo  de  chiste:  si  nadie  me  pregunta  qué  es  la 
acción  política,  creo  saberlo;  si  tengo  que  explicarle  lo 
que  es  al  que  me  hace  la  pregunta,  ese  supuesto  saber  se 
disuelve  en  una  cantinela  inarticulada.  Y sin  embargo, 
¿se  da,  en  el  lenguaje  común,  una  noción  más  familiar 
que  la  de  acción?  ¿Por  qué  una  evidencia  semejante  se  ha 
arropado  con  tanto  misterio?  ¿Por  qué  suscita  una  admi- 
ración semejante?  Para  responder  a estas  preguntas  no 
basta  con  echar  mano  del  eterno  pelotón  de  sacrosantas 
razones  prétes-á-porter : las  relaciones  de  fuerza  desfa- 
vorables, el  eco  tenaz  de  las  derrotas  sufridas,  la  arro- 
gante resignación  que  la  ideología  posmoderna  no  deja 
de  mantener.  Otros  tantos  elementos  que  tienen  su 
importancia,  no  hace  falta  decirlo,  pero  que,  en  sí  mis- 
mos, no  explican  nada  y llegan  incluso  a sembrar  la  con- 
fusión, en  la  medida  en  que  nos  dejan  suponer  que  atra- 
vesamos un  túnel  oscuro  a cuyo  final  todo  volverá  a ser 
como  antes.  Recíprocamente,  la  parálisis  de  la  acción 
está  ligada  a aspectos  esenciales  de  la  experiencia  con- 
temporánea. Es  ahí,  en  torno  a tales  aspectos,  donde  hay 
que  ahondar,  sabiendo  al  mismo  tiempo  que  no  constitu- 
yen una  desgraciada  coyuntura,  sino,  claramente,  un 
fondo  insoslayable.  Para  romper  el  hechizo,  es  preciso 
elaborar  un  modelo  de  acción  que  precisamente  permi- 
ta a la  acción  nutrirse  de  lo  que  actualmente  determina 
su  bloqueo.  El  propio  interdicto  debe  transformarse  en 
salvoconducto. 

De  acuerdo  a una  larga  tradición,  el  dominio  de  la 
acción  política  puede  circunscribirse,  sin  temor  a equi- 
vocarse, mediante  dos  líneas  divisorias.  La  primera,  en 
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relación  al  trabajo , a su  carácter  instrumental,  tacitur- 
no y al  automatismo  que  hace  de  él  un  proceso  repetiti- 
vo y previsible.  La  segunda,  en  relación  al  pensamien- 
to puro , a su  naturaleza  solitaria  y no  manifiesta  (fugi- 
tiva). A diferencia  del  trabajo,  la  acción  política  inter- 
viene sobre  las  relaciones  sociales  y no  sobre  materias 
naturales;  modifica  el  contexto  en  el  que  se  inscribe  en 
vez  de  obstruirlo  con  objetos  nuevos.  A diferencia  de  la 
reflexión  intelectual,  la  acción  es  pública,  está  someti- 
da a la  exterioridad,  a la  contingencia,  al  rumor  de  la 
multitud.  Es,  al  menos,  lo  que  nos  enseña  esa  larga  tra- 
dición. Pero  es,  al  mismo  tiempo,  algo  con  lo  que  ya  no 
podemos  contar.  Las  fronteras  habituales  entre 
Intelecto,  Trabajo,  Acción  (o,  si  se  prefiere,  entre  teo- 
ría, poiesis  y praxis)  ceden,  y en  diversos  puntos  se 
señalan  infiltraciones  y cabezas  de  puente. 

En  las  notas  que  siguen  sostendremos:  a)  que  el 
trabajo  ha  absorbido  los  rasgos  distintivos  de  la  acción 
política;  b)  que  una  anexión  tal  se  ha  hecho  posible  por 
la  connivencia  entre  la  producción  contemporánea  y un 
Intelecto  que  se  ha  vuelto  público  y ha  hecho  irrupción, 
por  tanto,  en  el  mundo  de  las  apariencias.  En  último 
lugar,  lo  que  ha  provocado  el  eclipse  de  la  Acción  es 
precisamente  la  simbiosis  del  Trabajo  con  el  general 
intellect , o «saber  social  general»,  que,  según  Marx,  da 
forma  al  «proceso  vital  de  la  sociedad».  Después,  hare- 
mos las  hipótesis  siguientes:  a)  el  carácter  público  y 
mundano  del  Nous , es  decir,  la  potencia  material  del 
general  intellect , constituye  el  inevitable  punto  de  par- 
tida a partir  del  cual  se  tratará  de  redefinir  la  práctica 
política,  así  como  sus  problemas  más  manifiestos: 
poder,  gobierno,  democracia,  violencia,  etc.  En  pocas 
palabras,  a la  coalición  de  Intelecto  y Trabajo,  opon- 
dremos la  de  Intelecto  y Acción,  b)  Mientras  que  la 
simbiosis  entre  el  saber  y la  producción  tiende  a la  legi- 
timación extrema,  anómala  y sin  embargo  vigorosa,  del 
pacto  de  obediencia  hacia  el  Estado,  el  vínculo  entre 
general  intellect  y Acción  política  deja  vislumbrar  la 
posibilidad  de  una  esfera  pública  no  estatal. 
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II. — La  frontera  entre  Trabajo  y Acción  que,  en  un  pri- 
mer momento,  era  algo  vaporosa,  ha  acabado  por  des- 
aparecer totalmente.  Para  Hannah  Arendt  (y  aquí  que- 
rríamos instaurar  un  debate  crítico,  llegando  incluso  a 
la  fricción,  con  las  posiciones  que  ella  defiende),  esa 
hibridación  se  debe  al  hecho  de  que  la  práctica  política 
moderna  ha  asimilado  el  modelo  del  Trabajo,  de  tal 
modo  que  se  asemeja  cada  vez  más  a un  proceso  de 
fabricación  (cuyo  «producto»  es,  sucesivamente,  la  his- 
toria, el  Estado,  el  partido,  etc.).  Este  diagnóstico  debe 
invertirse.  Lo  que  más  importa  no  es  tanto  el  hecho  de 
que  la  acción  política  se  haya  concebido  como  una  pro- 
ducción, sino  el  que  la  producción  haya  incluido  en  sí 
misma  un  cierto  número  de  prerrogativas  de  la  acción. 
En  la  época  posfordista,  es  el  trabajo  el  que  cobra  las 
apariencias  de  la  Acción:  imprevisibilidad,  capacidad 
de  empezar  algo  de  nuevo,  perfomances  lingüísticas, 
habilidad  para  la  elección  entre  posibilidades  alterna- 
tivas, con  una  consecuencia  fatal:  en  relación  a un 
Trabajo  cargado  de  requisitos  «accionistas»,  el  paso  a 
la  Acción  se  presenta  como  una  decadencia  o,  en  el 
mejor  de  los  casos,  como  una  duplicata  superflua. 
Decadencia,  lo  más  a menudo:  estructurada  según  una 
lógica  rudimentaria  fines/medios,  la  política  ofrece  una 
trama  comunicativa  y un  contenido  cognitivo  más  mez- 
quinos que  los  que  han  podido  experimentarse  en  el 
proceso  productivo.  Menos  compleja  que  el  Trabajo,  o 
pareciéndosele  demasiado,  la  Acción  aparece  en  todo 
caso  poco  deseable. 

1)  En  el  Capítulo  sexto  inédito  (pero  también,  en  tér- 
minos casi  similares,  en  las  Teorías  de  la  plusvalía ), 
Marx  analiza  el  trabajo  intelectual,  distinguiendo  dos 
categorías  principales.  Por  una  parte,  la  actividad 
inmaterial  que  «tiene  como  resultado  mercancías  que 
tienen  una  existencia  independiente  de  su  productor 
[...]  libros,  cuadros,  objetos  de  arte  en  general,  en  la 
medida  en  que  son  distintas  de  la  prestación  artística 
del  que  escribe,  pinta  o crea».  Por  otra,  todas  las  acti- 
vidades en  las  que  «el  producto  es  inseparable  del  acto 
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de  producción»;  las  actividades  que  encuentran  en  sí 
mismas  su  propia  realización,  sin  objetivarse  en  una 
obra  que  las  sobrepase.  Los  «artistas  intérpretes»,  un 
pianista,  por  ejemplo,  o un  bailarín,  ofrecen  buenos 
ejemplos  de  la  segunda  categoría  de  trabajo  intelectual, 
pero  todos  aquellos  cuyo  trabajo  se  resuelve  en  una  eje- 
cución virtuosa  pueden  unirse  también  a esta  catego- 
ría: «los  oradores,  los  maestros,  los  médicos,  los  sacer- 
dotes». Se  trata,  en  suma,  de  una  gama  muy  diferencia- 
da de  tipos  humanos,  desde  Glenn  Gould  hasta  el  impe- 
cable mayordomo,  típico  de  tantas  novelas  inglesas. 

De  estas  dos  categorías  de  trabajo  intelectual, 
sólo  la  primera  parece,  para  Marx,  pertenecer  plena- 
mente a la  definición  de  «trabajo  productivo»  (término 
que  no  cubre  más  que  el  trabajo  que  produce  una  plus- 
valía, y no  el  que  es  tan  sólo  útil  o abrumador).  Los  vir- 
tuosos, que  se  contentan  con  ejecutar  una  «partitura»  y 
no  dejan  huella  duradera,  representan  por  una  parte 
«una  cantidad  infinitesimal  en  relación  a la  masa  de  la 
producción  capitalista»  y,  por  otra,  debe  considerarse 
que  ejecutan  un  «trabajo  asalariado  que  no  es,  al 
mismo  tiempo,  un  trabajo  productivo».  Aunque  com- 
prendemos sin  dificultades  la  observación  de  Marx 
acerca  del  carácter  cuantitativamente  insignificante  de 
los  virtuosos,  el  veredicto  de  «improductividad»  nos 
deja,  por  el  contrario,  un  poco  perplejos.  En  principio, 
nada  excluye  el  hecho  de  que  el  bailarín  pueda  dar 
lugar  a una  plusvalía,  sino  que,  para  Marx,  la  ausencia 
de  una  obra  que  sobreviva  a la  actividad  asimila  la  vir- 
tuosidad intelectual  moderna  al  conjunto  de  las  presta- 
ciones que  proporcionan  un  servicio  personal:  presta- 
ciones, en  lo  que  les  atañe,  siempre  improductivas  ya 
que,  para  obtenerlas,  se  gasta  una  renta  y no  capital.  El 
«artista  intérprete»,  sometido  y parásito  al  mismo  tiem- 
po, se  hunde  al  final  en  los  limbos  del  trabajo  servil. 

Las  actividades  en  las  que  «el  producto  es  inse- 
parable del  acto  de  producción»  tienen  un  estatuto 
ambiguo,  que  la  crítica  de  la  economía  política  no  siem- 
pre, ni  completamente,  ha  comprendido  bien.  La  razón 
de  esta  dificultad  es  simple.  Mucho  antes  de  integrarse 
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en  la  producción  capitalista,  el  virtuosismo  fue  el 
arquitrabe  de  la  ética  y de  la  política.  Además,  ha  cua- 
lificado a la  Acción  como  distinta  del  (e  incluso  opues- 
ta al)  Trabajo.  Aristóteles  escribe:  «El  fin  de  la  produc- 
ción es  diferente  de  la  producción  misma,  mientras  que 
este  no  podría  ser  el  caso  en  lo  que  atañe  al  fin  de  la 
acción:  porque  la  conducta  virtuosa  es  un  fin  en  sí 
misma».  Emparentada  desde  el  comienzo  con  la  bús- 
queda de  la  «buena  vida»,  la  actividad,  que  se  mani- 
fiesta como  una  «conducta»  y no  ha  de  perseguir  un  fin 
extrínseco,  coincide  incluso  con  la  práctica  política. 
Según  Arendt,  «las  artes  que  no  realizan  ninguna 
“obra”  tienen  una  gran  afinidad  con  la  política.  Los 
artistas  que  las  practican  — bailarines,  actores,  músi- 
cos y otros — necesitan  un  público  junto  al  que  pueden 
dar  muestra  de  su  virtuosismo,  tal  y como  los  hombres 
que  actúan  necesitan  a otros  para  manifestarse  en  su 
presencia:  unos  y otros  necesitan,  para  “trabajar”,  un 
espacio  de  estructura  pública  y,  en  los  dos  casos,  su 
“ejecución”  depende  de  la  presencia  de  los  demás». 

El  pianista  o el  bailarín  están  en  equilibrio  pre- 
cario sobre  la  línea  que  separa  destinos  antitéticos:  por 
una  parte,  pueden  volverse  ejemplos  de  «trabajo  asala- 
riado que  no  es,  al  mismo  tiempo,  un  trabajo  producti- 
vo»; por  otra,  sugieren  la  acción  política.  Su  naturaleza 
es  anfibia.  Pero,  hasta  ahora,  cada  uno  de  los  desarro- 
llos potenciales  inherentes  a la  figura  del  artista  intér- 
prete —poiesis  o praxis , Trabajo  o Acción — parecen 
excluir  la  tendencia  opuesta.  El  status  del  trabajador 
asalariado  se  afirma  en  detrimento  de  la  vocación  polí- 
tica y recíprocamente.  A partir  de  un  cierto  punto  y 
más  allá,  por  el  contrario,  la  alternativa  se  transforma 
en  complicidad;  al  aut-aut  le  substituye  un  et-et  para- 
dójico. El  virtuoso  trabaja  (es  incluso  el  trabajador  por 
excelencia)  no  a pesar  de,  sino  precisamente  porque  su 
actividad  evoca  la  práctica  política.  El  desgarramiento 
metafórico  se  acaba  y,  en  la  nueva  situación,  los  análi- 
sis antagonistas  de  Marx  y Arendt  ya  no  nos  son  de 
mucha  ayuda. 
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2)  En  la  organización  productiva  posfordista,  la  activi- 
dad sin  obra  deviene,  del  caso  particular  y problemáti- 
co que  es,  el  prototipo  del  trabajo  asalariado  en  general. 

Aquí  no  se  trata  de  retomar  análisis  circunstan- 
ciales ya  desarrollados  en  otro  lugar:  algunas  evocacio- 
nes substanciales  serán  suficientes.  Cuando  el  Trabajo 
asume  tareas  de  vigilancia  y coordinación,  es  decir, 
cuando  «se  coloca  junto  al  proceso  de  producción 
inmediato,  en  vez  de  ser  su  agente  principal»,  sus  fun- 
ciones ya  no  consisten  en  perseguir  un  fin  particular, 
sino  en  modular  (más  que  variar  e intensificar)  la  coo- 
peración social , es  decir,  el  conjunto  de  relaciones  y de 
conexiones  sistemáticas  que  constituyen  ahora  el 
auténtico  «pilar  principal  de  la  producción  y la  rique- 
za». Una  modulación  tal  consiste  en  prestaciones  lin- 
güísticas que,  lejos  de  dar  lugar  a un  producto  acabado, 
se  agotan  en  la  interacción  comunicativa  determinada 
por  su  propia  ejecución. 

La  actividad  posfordista  presupone  y,  al  mismo 
tiempo,  reelabora  sin  cesar  el  «espacio  de  estructura 
pública»  (espacio  de  la  cooperación,  precisamente)  del 
que  habla  Arendt  como  de  la  cualidad  indispensable 
requerida  tanto  para  el  bailarín  como  para  el  hombre 
político.  La  «presencia  del  otro»  es,  al  mismo  tiempo, 
instrumento  y objeto  del  trabajo:  es  por  esto  por  lo  que 
los  procedimientos  productivos  requieren  siempre  un 
cierto  grado  de  virtuosismo  y se  asemejan  a verdaderas 
acciones  políticas.  La  intelectualidad  de  masa  (término 
seguramente  torpe,  mediante  el  cual  hemos  intentado 
indicar  una  cualidad  de  toda  la  fuerza  de  trabajo  pos- 
fordista y no  el  conjunto  de  las  diferentes  profesiones) 
está  llamada  a ejercer  el  arte  de  lo  posible,  a afrontar  lo 
imprevisto,  a beneficiarse  de  la  ocasión.  Mientras  que  la 
divisa  heráldica  del  trabajo  productor  de  plusvalía  se 
convierte,  sarcásticamente,  en  politique  d’abord!,  la 
política  en  sentido  estricto  es  destituida  o paralizada. 

En  el  fondo,  el  eslogan  capitalista  sobre  la  «cali- 
dad total»,  ¿significa  otra  cosa  que  la  petición  de  poner 
a trabajar  a todo  lo  que  tradicionalmente  se  exilia  del 
trabajo,  a saber,  la  habilidad  comunicativa  y el  gusto 
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por  la  Acción?  Y,  ¿cómo  puede  integrarse  en  el  proceso 
productivo  toda  la  experiencia  del  individuo  si  no  es 
obligando  a este  último  a una  secuencia  de  variaciones 
sobre  un  tema,  performances , improvisaciones?  Una 
secuencia  tal,  parodiando  la  autorrealización,  marca  en 
realidad  la  cumbre  del  sometimiento.  Nadie  es  tan 
pobre  como  el  que  ve  su  propia  relación  con  la  «pre- 
sencia del  otro»,  es  decir,  su  propio  cobrar-lengua , 
reducida  a un  trabajo  asalariado. 

III. — ¿Cuál  es  la  partitura  que  no  dejan  de  ejecutar  los 
trabajadores  posfordistas  desde  el  momento  en  que  son 
inducidos  a dar  muestras  de  virtuosismo?  La  respuesta, 
en  términos  concisos,  da  algo  así  como:  la  partitura  sui 
generis  del  trabajo  contemporáneo  es  el  Intelecto  en 
tanto  que  Intelecto  público,  general  intellect , saber 
social  global,  competencia  lingüística  común.  Y podrí- 
amos decir  también:  la  producción  exige  el  virtuosis- 
mo, y por  tanto  introduce  numerosos  rasgos  propios  de 
la  acción  política,  precisa  y únicamente  porque  el 
Intelecto  se  ha  vuelto  la  principal  fuerza  productiva, 
premisa  y epicentro  de  toda  poiesis. 

Esta  idea  de  un  intelecto  público  es  apartada  con 
intolerancia  por  Hannah  Arendt.  Para  ella,  la  reflexión, 
el  pensamiento  o,  digamos,  la  «vida  del  espíritu»  no 
tienen  nada  en  común  con  la  «preocupación  por  los 
asuntos  corrientes»  que  implica  «la  exposición  a los 
ojos  de  los  demás».  Por  el  contrario,  la  intromisión  del 
Intelecto  en  el  mundo  de  las  apariencias  es  reflejada 
por  Marx  en  primer  lugar  mediante  el  concepto  de 
«abstracción  real»  y luego,  sobre  todo,  mediante  el  de 
general  intellect.  Mientras  que  la  abstracción  real  es 
un  hecho  empírico  (el  intercambio  de  equivalentes,  por 
ejemplo)  que  posee  la  estructura  rarificada  de  un  pen- 
samiento puro,  el  general  intellect  señala  más  bien  el 
estadio  en  el  curso  del  cual  son  los  pensamientos  puros, 
como  tales,  los  que  tienen  el  valor  y la  incidencia  típi- 
ca de  los  hechos  (o  si  se  quiere:  el  estadio  en  el  curso 
del  cual  las  abstracciones  mentales  son  inmediatamen- 
te, por  sí  mismas,  abstracciones  reales). 
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Pero  Marx  concibe  el  general  intellect  como  una 
«capacidad  científica  objetivada»  en  el  sistema  de 
máquinas,  y por  tanto  como  capital  fijo.  De  este  modo, 
reduce  la  aparición  o la  publicidad  del  Intelecto  a la 
aplicación  tecnológica  de  las  ciencias  naturales  al  pro- 
ceso productivo.  El  paso  crucial  consiste,  por  el  contra- 
rio, en  dar  el  mayor  relieve  al  lado  en  el  que  el  general 
intellect , más  que  como  machina  machinarum , se  pre- 
senta al  final  como  un  atributo  directo  del  trabajo  vivo, 
repertorio  de  la  intelligentsia  difusa,  partitura  que 
reúne  a una  multitud.  Por  otra  parte,  para  llevar  a cabo 
este  paso  es  necesario  el  análisis  de  la  producción  pos- 
fordista:  de  hecho,  en  esta  juegan  un  papel  decisivo 
constelaciones  conceptuales  y esquemas  de  pensa- 
miento que  nunca  pueden  reducirse  a un  capital  fijo,  al 
ser,  desde  luego,  inseparables  de  la  interacción  de  una 
pluralidad  de  sujetos  vivos.  Aquí  no  se  trata,  evidente- 
mente, de  la  erudición  científica  del  simple  trabajador. 
Lo  que  viene  al  primer  plano,  adquiriendo  el  rango  de 
recurso  público,  son  tan  sólo  (y  este  «tan  sólo»  lo  es 
todo)  las  actitudes  más  genéricas  del  espíritu:  facultad 
de  lenguaje,  disposición  al  aprendizaje,  capacidad  de 
abstracción  y de  conexión,  acceso  a la  autorreflexión. 

Por  la  expresión  general  intellect  hay  que  enten- 
der, literalmente,  intelecto  en  general.  Ahora  bien,  se 
sobreentiende  que  el  Intelecto-en-general  sólo  consti- 
tuye una  «partitura»  en  sentido  amplio.  No  se  trata 
desde  luego  de  una  composición  específica  (las 
«Variaciones  Goldberg»  de  Bach,  por  ejemplo),  inter- 
pretada por  una  persona  cuyas  competencias  no  per- 
miten comparación  alguna  (Glenn  Gould,  por  ejemplo), 
sino,  precisamente,  de  una  simple  facultad,  e incluso  de 
la  facultad  que  hace  posible  toda  composición  (así 
como  toda  experiencia).  La  ejecución  virtuosa,  que 
nunca  da  lugar  a una  obra,  no  puede,  en  este  caso,  pre- 
suponerla siquiera.  Esta  consiste  en  hacer  resonar  el 
Intelecto  en  tanto  que  actitud.  Su  única  partitura  es, 
como  tal,  la  condición  de  posibilidad  de  todas  las  parti- 
turas. Este  virtuosismo  no  tiene  nada  de  inhabitual,  ni 
precisa  de  un  talento  particular.  Basta  con  pensar  en  el 
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acto  por  el  cual  una  ser  hablante  cualquiera  bebe  de  la 
inexorable  potencialidad  del  lenguaje  (lo  contrario  de 
una  «obra»  definida)  para  ejecutar  una  enunciación 
contingente  y única. 

1)  El  intelecto  se  vuelve  público  en  la  medida  en  que  se 
une  al  Trabajo;  sin  embargo,  una  vez  unido  al  Trabajo, 
su  carácter  público  típico  es  también  inhibido  y aboli- 
do. Sin  cesar  de  ser  evocado  de  nuevo  como  fuerza  pro- 
ductiva, es  sin  cesar  abolido,  de  nuevo,  como  esfera 
pública  propiamente  dicha,  raíz  eventual  de  la  Acción 
política,  principio  constitucional  diferente. 

El  general  intellect  es  el  fundamento  de  una 
cooperación  social  más  amplia  que  la  específica  del 
campo  del  trabajo.  Más  amplia  y,  al  mismo  tiempo, 
absolutamente  heterogénea.  Mientras  que  las  conexio- 
nes del  proceso  productivo  se  basan  en  la  división  téc- 
nica y jerárquica  de  las  atribuciones,  la  «acción-en- 
concierto»,  centrada  en  el  general  intellect , parte  de  la 
participación  común  en  la  «vida  del  espíritu»,  es  decir, 
de  la  repartición  preliminar  de  actitudes  comunicati- 
vas y cognitivas.  Sin  embargo,  la  cooperación  exceden- 
te del  Intelecto,  en  lugar  de  eludir  las  coacciones  de  la 
producción  capitalista,  aparece  como  su  recurso  más 
precioso.  Su  carácter  heterogéneo  no  tiene  voz  ni  apa- 
riencia. Y más  aún,  dado  que  la  aparición  del  Intelecto 
se  vuelve  el  requisito  técnico  previo  al  Trabajo,  la 
«acción-en-concierto»  fuera  del  tiempo  de  trabajo  que 
anima  está  sometida  a su  vez  a los  criterios  y las  jerar- 
quías que  caracterizan  el  régimen  de  fábrica. 

Las  consecuencias  principales  de  esta  situación 
paradójica  son  las  siguientes:  la  primera  atañe  a la 
naturaleza  y la  forma  del  poder  político.  El  carácter 
público  particular  del  Intelecto,  privado  de  una  expre- 
sión que  le  sea  propia  por  este  Trabajo,  que  sin  embar- 
go le  invoca  como  fuerza  productiva,  se  manifiesta 
indirectamente  en  el  campo  del  Estado  a través  del 
crecimiento  hipertrófico  de  los  aparatos  administrati- 
vos. La  administración,  y no  ya  el  sistema  político-par- 
lamentario, es  el  corazón  de  la  estaticidad : pero  lo  es 
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precisamente  porque  representa  una  concreción  autori- 
taria del  general  intellect , el  punto  de  fusión  entre  saber 
y mando,  la  imagen  invertida  de  la  cooperación  exce- 
dente. Es  muy  cierto  que,  desde  hace  décadas,  el  peso 
creciente  y determinante  de  la  burocracia  en  el  «cuer- 
po político»  ha  sido  objeto  de  diferentes  descripciones: 
sin  embargo,  aquí  queremos  indicar  un  umbral  inédito. 
En  pocas  palabras,  ya  no  se  trata  de  procesos  muy  cono- 
cidos de  racionalización  del  Estado,  sino,  a la  inversa, 
ahora  se  trata  de  tomar  acta  del  advenimiento  de  la 
estatización  del  Intelecto.  La  antigua  expresión  «razón 
de  Estado»  adquiere  por  primera  vez  un  sentido  no 
metafórico.  Si  Hobbes  y los  demás  grandes  teóricos  de 
la  «unidad  política»  veían  el  principio  de  legitimación 
del  poder  absoluto  en  el  traspaso  del  derecho  natural  de 
cada  individuo  en  la  persona  del  soberano,  habría  que 
hablar  ahora,  por  el  contrario,  de  un  traspaso  del 
Intelecto  o,  mejor  aún,  de  su  inmediato  e irreductible 
carácter  público,  en  la  Administración  del  Estado. 

La  segunda  consecuencia  atañe  a la  naturaleza 
efectiva  del  régimen  posfordista.  Dado  que  el  «espacio 
de  estructura  pública»  abierto  por  el  Intelecto  es  reduci- 
do enteramente  en  cada  momento  a una  cooperación  en 
el  dominio  del  trabajo,  es  decir,  a una  trama  tupida  de 
relaciones  jerárquicas,  la  función  discriminante  que 
tiene  «la  presencia  de  otro»,  en  todas  las  operaciones 
productivas  concretas  cobra  la  forma  de  la  dependencia 
personal.  En  otros  términos,  la  actividad  virtuosa  se 
muestra  como  trabajo  servil  universal.  La  afinidad  entre 
el  pianista  y el  camarero,  que  Marx  había  vislumbrado, 
encuentra  una  confirmación  inopinada  en  una  época  en 
la  que  todo  el  trabajo  asalariado  se  emparenta  con  el 
«artista  ejecutor».  Cuando  «el  producto  es  inseparable 
del  acto  de  producción»,  este  acto  invoca  la  persona  del 
que  lo  lleva  a cabo  y,  sobre  todo,  la  relación  entre  esta  y 
la  persona  del  que  se  lo  ha  mandado  o a la  que  se  dirige. 
Si,  por  una  parte,  la  puesta  al  trabajo  de  lo  que  es  común , 
es  decir,  del  Intelecto  y del  Lenguaje,  vuelve  ficticia  la 
división  técnica  impersonal  de  las  atribuciones,  por  otra, 
al  no  traducirse  esta  comunidad  en  una  esfera  pública 
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(es  decir,  en  una  comunidad  política),  induce  una  perso- 
nalización viscosa  del  sometimiento. 

IV. — La  piedra  angular  de  la  acción  política  (y  también 
el  paso  que,  solo,  podrá  arrancarla  a la  parálisis  actual) 
consiste  en  desarrollar  el  carácter  público  del  Intelecto 
fuera  del  trabajo,  en  oposición  a este.  La  empresa  se 
presenta  bajo  dos  perfiles  distintos,  pero  que  están  en 
la  más  estricta  complementariedad.  Por  una  parte,  el 
general  intellect  se  afirma  como  una  esfera  pública 
autónoma,  evitando  entonces  el  «traspaso»  de  su  propio 
poder  al  poder  absoluto  de  la  Administración,  única- 
mente si  se  rompe  el  lazo  que  le  une  a la  producción  de 
mercancías  y al  trabajo  asalariado.  Por  otra  parte,  la 
subversión  de  las  relaciones  capitalistas  de  produc- 
ción puede  manifestarse,  de  ahora  en  adelante,  sólo 
con  la  constitución  de  una  esfera  pública  no  estatal, 
de  una  comunidad  política  que  tenga  como  propio 
gozne  al  general  intellect.  Los  rasgos  distintivos  de  la 
experiencia  posfordista  (virtuosismo  servil,  valoriza- 
ción de  la  facultad  del  lenguaje,  relación  inevitable 
con  la  «presencia  del  otro»,  etc.)  postulan,  como  con- 
tra-paso conflictivo,  nada  menos  que  una  forma  radi- 
calmente nueva  de  democracia. 

Llamamos  Éxodo  a la  defección  de  masas  fuera 
del  Estado,  a la  alianza  entre  el  general  intellect  y la 
Acción  política,  el  tránsito  hacia  la  esfera  pública  del 
Intelecto.  El  término  no  indica  en  absoluto,  pues,  una 
simple  estrategia  existencial,  no  más  que  la  salida  de 
puntillas  por  una  puerta  oculta  o la  búsqueda  de  algún 
intersticio  al  amparo  del  que  pudiéramos  refugiarnos. 
Por  «Éxodo»  entiendo,  por  el  contrario,  un  modelo  de 
acción  de  pleno  derecho,  capaz  de  medirse  con  las 
«cosas  últimas»  de  la  política  moderna,  en  fin,  con  los 
grandes  temas  articulados  sucesivamente  por  Hobbes, 
Rousseau,  Lenin,  Schmitt  (con  las  parejas  fundamenta- 
les tales  como  mando/obediencia,  público/privado, 
amigo/enemigo,  consenso/violencia,  etc.).  Hoy,  de 
manera  algo  diferente  de  lo  que  ocurrió  en  el  siglo  XVI 
bajo  la  presión  de  las  guerras  civiles,  podemos  circuns- 
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cribir  de  nuevo  el  cuadro  de  los  asuntos  comunes.  Una 
circunscripción  tal  debe  sacar  a la  luz  la  ocasión  de 
libertad  contenida  en  ese  entrelazamiento  inédito  entre 
Trabajo,  Acción  e Intelecto,  del  que,  hasta  ahora,  por  el 
contrario,  tan  sólo  hemos  padecido. 

1)  El  Éxodo  es  la  fundación  de  una  República.  Pero  la 
idea  misma  de  «república»  exige  despedirse  de  la  orga- 
nización estatal.  República  y,  en  este  caso,  ya  no  Estado. 
De  este  modo,  la  acción  política  del  éxodo  consiste  en 
una  sustracción  emprendedora.  Sólo  el  que  abre  una 
línea  de  fuga  puede  fundar;  pero,  recíprocamente,  sólo 
el  que  funda  logra  encontrar  el  paso  para  partir  de 
Egipto.  En  lo  que  sigue,  quisiéramos  circunstanciar  el 
tema  del  Éxodo,  es  decir,  de  la  Acción  en  tanto  sustrac- 
ción emprendedora  (o  despedida  fundadora)  a través  de 
una  serie  de  palabras-clave.  Aquí  están  las  principales: 
Desobediencia,  Intemperancia,  Multitud,  Soviet, 
Ejemplo,  Derecho  de  Resistencia,  Milagro. 

V. — La  «desobediencia  civil»  representa,  hoy,  la 
forma  fundamental  e insoslayable  de  la  acción  políti- 
ca, con  la  condición,  sin  embargo,  de  desembarazarla 
de  la  tradición  liberal  de  la  que  surgió.  No  se  trata  de 
rechazar  una  ley  específica  porque  es  incoherente  o 
contradictoria  en  relación  a otras  normas  fundamen- 
tales, por  ejemplo  con  el  dictado  constitucional:  en 
este  caso,  en  efecto,  la  insumisión  daría  testimonio  de 
una  lealtad  más  profunda  hacia  el  orden  estatal. 
Recíprocamente,  por  moderadas  que  puedan  ser  sus 
diferentes  manifestaciones,  la  Desobediencia  radical 
que  aquí  nos  interesa  debe  poner  en  cuestión  la  pro- 
pia facultad  de  mandar  del  Estado. 

Según  Hobbes,  con  la  institución  del  «cuerpo 
político»  nos  imponemos  la  obligación  de  obedecer 
antes  incluso  de  saber  lo  que  nos  será  mandado:  «La 
obligación  de  obedecer,  según  la  cual  son  válidas  las 
leyes  civiles,  precede  a toda  ley  civil».  Por  esto  nunca 
encontraremos  una  ley  particular  que  nos  intime  a no 
rebelarnos.  Si  la  aceptación  incondicional  del  mando 
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no  estuviera  ya  presupuesta , las  disposiciones  legislati- 
vas concretas  (incluida  evidentemente  la  que  masculla: 
«no  te  rebelarás  en  ningún  caso»)  no  tendrían  ningún 
valor.  Hobbes  sostiene  que  el  lazo  original  de  obediencia 
deriva  de  la  «ley  natural»,  es  decir,  del  interés  común  en 
la  autoconservación  y la  seguridad.  Pero  se  apresura  a 
añadir,  la  ley  «natural»,  es  decir,  la  Super-ley  que  impo- 
ne observar  todas  las  órdenes  del  soberano,  sólo  se  vuel- 
ve ley  efectivamente  «cuando  se  ha  salido  del  estado  de 
naturaleza,  y por  tanto  cuando  el  Estado  está  ya  institui- 
do». Vislumbramos  así  una  auténtica  paradoja:  la  obli- 
gación de  obedecer  es  a la  vez  causa  y efecto  de  la  exis- 
tencia del  Estado,  es  sostenida  por  aquello  cuyo  funda- 
mento constituye,  precede  y sigue  al  mismo  tiempo  a la 
formación  del  «supremo  imperio». 

La  Acción  política  apunta  a la  obediencia  preli- 
minar y sin  contenido  sobre  cuya  base  tan  sólo  puede 
desarrollarse  a continuación  la  melancolía  dialéctica 
de  aquiescencia  y «transgresión».  Infringiendo  una 
prescripción  particular  sobre  el  desmantelamiento  de 
la  asistencia  sanitaria  o el  bloqueo  de  la  emigración, 
nos  remontamos  al  presupuesto  escondido  de  toda 
prescripción  imperativa  y lastimamos  su  vigor.  Incluso 
la  Desobediencia  radical  «precede  a las  leyes  civiles», 
puesto  que  no  se  limita  a violarlas,  sino  que  invoca  el 
fundamento  mismo  de  su  validez. 

1)  Para  justificar  la  obligación  preventiva  de  la  sumi- 
sión, un  Hobbes  milenarista  debería  apelar,  más  que  a 
una  «ley  natural»,  a la  racionalidad  técnica  del  proceso 
productivo,  es  decir,  al  «intelecto  general»  en  tanto  que 
organización  despótica  del  Trabajo  asalariado.  La  «ley 
del  general  intellect »,  al  igual  que  la  «ley  natural»,  tiene 
una  estructura  paradójica:  si,  por  una  parte,  parece  fun- 
dar el  mando  de  la  Administración  estatal,  al  exigir  el 
respeto  de  toda  decisión  que  pudiera  tomar,  por  otra 
parte,  por  el  contrario,  se  presenta  como  una  ley  verda- 
dera únicamente  porque  (y  después  de  que)  la 
Administración  ejerce  ya  un  mando  incondicionado. 
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La  desobediencia  radical  rompe  este  círculo  virtuoso 
según  el  cual  el  Intelecto  figura,  al  mismo  tiempo, 
como  premisa  y consecuencia  del  Estado.  Lo  rompe 
mediante  el  doble  movimiento  al  que  hemos  aludido 
anteriormente.  Ante  todo,  saca  a la  luz  y desarrolla 
positivamente  los  aspectos  del  general  intellect  que 
reniegan  de  la  permanencia  ulterior  del  Trabajo  asala- 
riado. Sobre  esta  base,  hace  valer  la  potencia  práctica 
del  Intelecto  contra  la  facultad  decisoria  de  la 
Administración.  Desgajado  de  la  producción  de  plusva- 
lía, el  Intelecto  ya  no  es  la  «ley  natural»  del  capitalismo 
tardío,  sino  la  matriz  de  una  República  no  estatal. 

2)  Los  conflictos  sociales  que  se  manifiestan  no  sólo  y 
no  tanto  como  protesta , sino  sobre  todo  como  defección 
(o,  por  retomar  la  expresión  de  Albert  O.  Hirschman, 
no  como  voice , sino  como  exit ) son  un  terreno  para  la 
cultura  de  la  Desobediencia. 

Nada  es  menos  pasivo  que  la  fuga.  El  exit  modi- 
fica las  condiciones  en  que  tiene  lugar  el  conflicto, 
más  que  presuponerlas  como  un  horizonte  fijo;  modi- 
fica el  conflicto  en  que  se  inscribe  un  problema,  en 
lugar  de  afrontar  este  último  eligiendo  tal  o cual  alter- 
nativa preestablecida.  En  pocas  palabras,  el  exit  con- 
siste en  una  invención  sin  prejuicios  que  altera  las 
reglas  del  juego  y vuelve  loca  a la  brújula  del  adver- 
sario. Basta  con  pensar  en  la  fuga  masiva  fuera  del 
régimen  de  la  fábrica  llevada  a cabo  por  los  obreros 
norteamericanos  en  la  mitad  del  siglo  xix. 
Traspasando  la  «frontera»  para  colonizar  las  tierras  a 
bajo  precio,  aprovecharon  la  ocasión,  verdaderamen- 
te extraordinaria,  de  hacer  reversible  su  propia  condi- 
ción de  partida.  Algo  semejante  tuvo  lugar  al  final  de 
los  años  setenta,  en  Italia,  cuando  la  fuerza  de  trabajo 
de  los  jóvenes,  contra  toda  previsión,  prefirió  la  pre- 
cariedad y el  part-time  al  puesto  fijo  en  la  gran 
empresa.  Incluso,  durante  un  tiempo  muy  breve,  la 
movilidad  ocupacional  funcionó  como  recurso  políti- 
co, provocando  el  eclipse  de  la  disciplina  industrial  y 
permitiendo  un  cierto  grado  de  autodeterminación. 
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También  en  este  caso,  se  abandonaron  los  roles  pre- 
establecidos y se  colonizó  un  territorio  desconocido 
en  los  mapas  oficiales. 

La  defección  está  en  la  antípodas  de  la  fórmula 
desesperada:  «no  tenemos  que  perder  más  que  nuestras 
cadenas»:  pivota  incluso  sobre  una  riqueza  latente, 
sobre  una  exuberancia  de  posibilidades,  en  fin,  sobre  el 
principio  del  tertium  datur.  Pero,  ¿cuál  es,  en  la  época 
posfordista,  la  abundancia  virtual  que  solicita  la  opción- 
fuga  en  detrimento  de  la  opción-resistencia?  Una  «fron- 
tera» espacial  no  está  en  juego,  evidentemente,  sino  el 
surplus  de  saber,  de  comunicación,  de  acción-en-con- 
cierto  implicados  por  el  carácter  público  del  general 
intellect.  El  acto  de  imaginación  colectiva  que  llamamos 
«defección»  da  una  expresión  autónoma,  afirmativa,  de 
gran  importancia  a este  surplus,  impidiendo  así  su 
«transferencia»  al  poder  de  la  Administración  estatal. 

La  Desobediencia  radical  comporta,  pues,  un 
conjunto  de  acciones  positivas.  No  es  una  omisión  irri- 
tada, sino  una  empresa.  El  orden  soberano  sigue  en  el 
mismo  estado,  sin  ejecución  posible,  porque  se  había 
preocupado  demasiado  de  presentar  de  una  manera 
diferente  la  cuestión  que  pretendía  abolir. 

3)  Conviene  recordar  la  distinción  — muy  neta  en  la 
ética  antigua,  pero  casi  abandonada  después — entre 
«intemperancia»  e «incontinencia».  Mientras  que  este 
último  término  significa  un  vulgar  desarreglo,  un  des- 
conocimiento de  las  leyes,  un  consentimiento  a la  codi- 
cia más  inmediata.  Por  el  contrario,  la  intemperancia 
consiste  en  el  hecho  de  oponer  un  conocimiento  inte- 
lectual a la  norma  ética  y política.  Como  principio  que 
inspira  la  acción,  se  adopta  una  premisa  «teorética»  en 
lugar  de  una  «práctica»,  con  consecuencias  extrava- 
gantes y peligrosas  para  la  armonía  de  la  vida  asocia- 
da. Para  Aristóteles,  el  intemperante  es  un  vicioso, 
porque  yuxtapone  y confunde  dos  géneros  de  discurso 
esencialmente  diferentes.  No  ignora  la  ley,  ni  se  con- 
tenta con  contestarla,  sino  que  la  desacredita  de  la 
manera  más  grave,  en  la  medida  en  que  hace  derivar 
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una  conducta  pública  de  ese  Intelecto  puro  que,  al 
gozar  de  un  cuadro  propio,  no  tendría  que  interferir 
con  los  acontecimientos  de  la  polis. 

El  Éxodo  tiene  en  la  Intemperancia  su  virtud  car- 
dinal. La  obligación  preliminar  de  la  obediencia  hacia  el 
Estado  no  es  rechazada  por  incontinencia,  sino  en  nom- 
bre de  la  conexión  sistemática  entre  Intelecto  y Acción 
política.  Cada  defección  constructiva  hace  alusión  a la 
realidad  aparente  del  general  intellect,  sacando  de  ella 
consecuencias  prácticas  en  ruptura  con  las  «leyes  civi- 
les». En  fin,  en  el  recurso  intemperante  al  Intelecto-en- 
general  se  perfila  un  virtuosismo  no  servil. 

VI. — El  contraste  político  decisivo  es  el  que  opone  la 
Multitud  al  Pueblo.  El  concepto  de  «pueblo»,  según 
Hobbes  (pero  también  para  una  buena  parte  de  la  tra- 
dición democrático-socialista),  está  en  estrecha  corre- 
lación con  la  existencia  del  Estado;  es  incluso  un  refle- 
jo de  este:  «El  pueblo  es  algo  único , que  tiene  una 
voluntad  única , y al  que  puede  atribuirse  una  voluntad 
única.  El  pueblo  reina  en  todo  Estado»  y,  recíproca- 
mente, «el  rey  es  el  pueblo».  La  cantinela  progresista 
sobre  la  «soberanía  popular»  tiene  como  amargo  con- 
trapunto la  identificación  del  pueblo  con  el  soberano  o, 
si  se  prefiere,  la  popularidad  del  rey.  La  Multitud,  por 
el  contrario,  siente  horror  por  la  unidad  política;  es 
recalcitrante  a la  obediencia,  no  se  amolda  nunca  al 
status  de  persona  jurídica  y,  a causa  de  ello,  «no  puede 
prometer,  ni  pactar,  ni  adquirir  y transmitir  derechos». 
Es  antiestatal,  pero,  a causa  de  ello  precisamente,  tam- 
bién antipopular:  «los  ciudadanos,  cuando  se  rebelan 
contra  el  Estado,  son  la  multitud  contra  el  pueblo». 

Para  los  apologetas  del  poder  soberano  del  siglo 
xvi,  «multitud»  es  un  concepto-límite  puramente  negati- 
vo: tufillo  del  estado  de  naturaleza  en  la  sociedad  civil, 
detritus  persistente  y sin  embargo  informe,  metáfora  de 
la  crisis  posible.  Luego,  el  pensamiento  liberal  ha  suavi- 
zado la  inquietud  provocada  por  esta  «multitud»  con  la 
dicotomía  público/privado.  Privado  — literalmente:  des- 
provisto de  rostro  y de  voz,  y jurídicamente:  extraño  a la 
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esfera  de  los  asuntos  comunes — tal  es  la  multitud.  A su 
vez,  la  teoría  democrático-socialista  ha  enarbolado  la 
pareja  colectivo/individual:  mientras  que  la  colectivi- 
dad de  los  «productores»  (última  encarnación  del 
Pueblo)  se  identifica  con  el  Estado,  y poco  importa  que 
sea  con  Napolitano  o con  Honnecker,  la  Multitud  es 
confinada  en  el  recinto  de  la  experiencia  «individual», 
es  condenada  a la  impotencia. 

Este  destino  de  marginalidad  cobra  fin  hoy.  La 
multitud,  más  que  constituir  una  antecedente  «natural», 
se  presenta  como  un  resultado  histórico,  un  término  lle- 
gado a la  madurez  de  las  transformaciones  intervenidas 
en  el  proceso  productivo  y en  las  formas  de  vida.  La 
«multitud»  surge  en  escena  y se  vuelve  protagonista 
absoluta,  mientras  que  se  consuma  la  crisis  de  la  socie- 
dad del  Trabajo.  La  cooperación  social  posfordista,  al 
abolir  la  frontera  entre  tiempo  de  producción  y tiempo 
personal,  así  como  la  distinción  entre  cualidades  profe- 
sionales y actitudes  políticas,  crea  una  especie  nueva  en 
relación  a la  cual  las  dicotomías  público/privado,  colec- 
tivo/individual parecen  farsas.  Ni  «productores»  ni  ciu- 
dadanos, los  virtuosos  modernos  se  elevan  como  último 
recurso  al  rango  de  Multitud. 

Se  trata  de  una  salida  duradera  y no  de  un  inter- 
medio tumultuoso.  En  efecto,  la  nueva  Multitud  no  es 
un  torbellino  de  átomos  a los  que  todavía  les  falta  la 
unidad,  sino  la  forma  de  existencia  política  que  se  afir- 
ma a partir  de  una  Unidad  radicalmente  heterogénea 
con  relación  al  Estado:  el  Intelecto  público.  La  multitud 
no  concierta  pactos,  ni  transfiere  derechos  al  soberano, 
porque  dispone  ya  de  una  «partitura»  común;  nunca 
converge  hacia  una  voluntad  general  porque  comparte 
ya  un  general  intellect. 

1)  La  Multitud  obstruye  y desmonta  los  mecanismos  de 
la  representación  política.  Se  expresa  como  un  conjun- 
to de  «minorías  activas»,  de  las  que  ninguna  aspira,  sin 
embargo,  a transformarse  en  mayoría.  Desarrolla  un 
poder  refractario  a la  idea  de  hacerse  gobierno. 
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El  hecho  es  que  cada  uno  de  los  elementos  de  la  multi- 
tud parece  inseparable  de  «presencia  de  los  otros», 
inconcebible  fuera  de  la  cooperación  lingüística  o de  la 
acción-en-concierto  que  esa  presencia  implica.  Pero  la 
cooperación,  a diferencia  del  tiempo  de  trabajo  indivi- 
dual o del  derecho  de  ciudadanía  individual,  no  es  una 
«substancia»  extrapolable  o conmutable.  Puede  ser 
sometida,  es  cierto,  pero  no  representada  ni,  mucho 
menos,  delegada.  La  Multitud,  que  tiene  su  modo  de  ser 
exclusivo  en  la  acción-en-concierto,  está  infiltrada  a 
montones  por  Rapos  y Quisling  de  todo  tipo,  pero  no 
acredita  contra-figuras  o testaferros. 

Los  Estados  del  Occidente  desarrollado  se  resig- 
nan de  ahora  en  adelante  a la  irrepresentabilidad  políti- 
ca de  la  fuerza  de  trabajo  posfordista;  se  refuerzan 
incluso,  sacando  de  aquella  una  legitimación  paradójica 
de  su  reestructuración  autoritaria.  La  dura  e irreversi- 
ble crisis  de  la  representación  ofrece  la  ocasión  de  liqui- 
dar todo  simulacro  residual  de  «esfera  pública»,  de  des- 
arrollar sobremanera,  como  hemos  dicho,  las  prerroga- 
tivas de  la  Administración  en  detrimento  del  cuadro 
político-parlamentario,  de  hacer  habitual  el  estado  de 
emergencia.  Las  reformas  institucionales  elaboran 
reglas  y procedimientos  necesarios  para  gobernar  a una 
Multitud  sobre  la  que  ya  no  puede  sobreimponerse  la 
fisionomía  tranquilizante  del  Pueblo. 

Interpretado  por  el  Estado  postkeynesiano,  el 
debilitamiento  estructural  de  la  democracia  represen- 
tativa se  muestra  como  un  estrechamiento  tendencial 
de  la  democracia  tout  court.  Se  sobreentiende,  no  obs- 
tante, que  una  oposición  a este  curso,  si  se  conduce  en 
nombre  de  los  valores  de  la  representación,  resulta 
embotada  y patética:  tan  eficaz  como  una  campaña  de 
castidad  para  los  gorriones.  La  instancia  democrática 
coincide  hoy  con  la  construcción  y la  experimentación 
de  formas  de  democracia  no  representativa  y extrapar- 
lamentaria. Lo  demás  no  es  más  que  charla  petulante. 

2)  La  democracia  de  la  Multitud  toma  en  serio  el  diag- 
nóstico que  propone,  no  sin  amargura,  Cari  Schmitt  en 
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los  últimos  años  de  su  vida:  «El  tiempo  del  Estatismo 
toca  a su  fin  [...].  El  Estado  como  modelo  de  la  unidad 
política,  el  Estado  como  titular  del  más  extraordinario 
de  todos  los  monopolios,  es  decir,  del  monopolio  de  la 
decisión  política,  está  a punto  de  ser  destronado.»  Con 
un  añadido  importante:  el  monopolio  de  la  decisión  es 
sustraído  verdaderamente  al  Estado  sólo  si  deja  de  ser 
un  monopolio  de  una  vez  por  todas.  La  esfera  pública 
del  Intelecto,  es  decir,  la  república  de  la  «multitud»,  es 
una  fuerza  centrífuga : es  decir,  excluye  no  sólo  la  per- 
manencia, sino  también  la  reconstitución  en  cualquier 
forma  de  un  «cuerpo  político»  unitario.  La  conspiración 
republicana,  para  dar  una  salida  duradera  al  impulso 
antimonopolista,  se  encarna  en  los  organismos  demo- 
cráticos que,  al  no  ser  representativos,  impiden  preci- 
samente toda  reedición  de  la  «unidad  política». 

Se  conoce  el  desprecio  de  Hobbes  por  los  «siste- 
mas políticos  irregulares».  Su  característica  más 
molesta  es  que  amparan  a la  Multitud  en  el  seno  del 
Pueblo:  «nada  más  que  ligas  o algunas  veces  simples 
agrupamientos  de  gente,  carentes  de  una  unión  dirigi- 
da con  vistas  a algún  designio  particular  o determinada 
por  las  obligaciones  de  unos  respecto  a otros».  ¡Y 
bueno!  La  República  de  la  Multitud  consiste  precisa- 
mente en  institutos  de  ese  género:  ligas , consejos , 
soviets , con  la  diferencia  que,  contrariamente  al  juicio 
malévolo  de  Hobbes,  no  se  trata  ciertamente  de  agru- 
pamientos efímeros  cuyo  desarrollo  no  perturba  en 
nada  los  ritos  de  la  soberanía.  Las  ligas,  los  consejos,  los 
soviets  — en  fin,  los  órganos  de  la  democracia  no  repre- 
sentativa— dan  más  bien  una  expresión  política  a la 
acción-en-concierto  que,  al  tener  por  trama  el  general 
intellect , gozan  cada  vez  más  de  una  publicidad  absolu- 
tamente diferente  de  la  que  está  concentrada  en  la  per- 
sona del  soberano.  La  esfera  pública  dibujada  por  las 
«reuniones»  entre  las  que  no  están  en  vigor  «obligacio- 
nes recíprocas»  determina  la  soledad  del  rey,  es  decir, 
reduce  la  compañía  del  Estado  a una  banda  de  barrio  de 
las  más  privadas,  imbuida  de  poder  pero  marginal. 
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Los  soviets  de  la  Multitud  interfieren  de  manera  con- 
flictiva con  el  aparato  administrativo  del  Estado,  con  el 
fin  de  corroer  sus  prerrogativas  y absorber  sus  compe- 
tencias. Traducen  en  praxis  republicana,  es  decir,  en 
cuidado  de  los  asuntos  comunes,  los  mismos  recursos 
de  base-  saber,  comunicación,  relación  con  la  «presen- 
cia del  otro»-  que  se  ponen  a la  venta  en  la  producción 
posfordista.  Emancipan  a la  cooperación  virtuosa  de 
los  lazos  actuales  con  el  trabajo  asalariado,  mostrando 
mediante  acciones  positivas  cómo  una  excede  y contra- 
dice al  otro. 

A la  representación  y la  delegación,  los  soviets 
oponen  un  estilo  operativo  mucho  más  complejo,  con- 
centrado en  el  Ejemplo  y en  la  reproducibilidad  políti- 
ca. Es  ejemplar  la  iniciativa  práctica  que,  al  mostrar  en 
un  caso  particular  la  alianza  posible  entre  general  inte- 
llect  y República,  tiene  la  autoridad  del  prototipo  y no 
la  normatividad  del  orden.  En  torno  a la  distribución  de 
la  renta  o de  la  organización  escolar,  del  funciona- 
miento de  los  media  o del  agenciamiento  urbano,  los 
soviets  elaboran  acciones  paradigmáticas,  capaces  de 
revelar  una  nueva  combinación  de  saberes,  de  propen- 
siones éticas,  de  técnicas,  de  deseos.  El  ejemplo  no  es 
la  aplicación  empírica  de  un  concepto  universal,  sino  la 
singularidad  y el  carácter  realizado  que  habitualmente, 
al  hablar  de  la  «vida  del  espíritu»,  atribuimos  a una 
idea.  En  fin,  es  una  «especie»  que  está  constituida  por 
un  solo  individuo.  Por  esta  razón,  el  Ejemplo  puede  ser 
reproducido  políticamente,  pero  nunca  integrado  en  un 
«programa  general»  omnívoro. 

VII. — La  atrofia  de  la  acción  política  ha  tenido  como 
corolario  la  convicción  de  que  ya  no  hay  «enemigo», 
sino  tan  sólo  interlocutores  incoherentes,  seducidos  por 
lo  equívoco  y aún  no  ilustrados.  El  abandono  de  la 
noción  de  «enemistad»,  juzgada  demasiado  fuerte  y,  en 
todo  caso,  desplazada,  descubre  un  optimismo  conside- 
rable: se  considera,  entonces,  «que  hay  que  nadar  en  el 
sentido  de  la  corriente»  (es  el  reproche  que  hacía 
Walter  Benjamín  a la  socialdemocracia  alemana  en  los 
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años  treinta).  Y poco  importa  si  la  «corriente»  benévo- 
la toma  sucesivamente  nombres  diferentes:  el  progre- 
so, el  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas,  la  identifi- 
cación de  una  forma  de  vida  que  escape  a la  inautenti- 
cidad, el  general  intellect.  Naturalmente,  se  toma  en 
consideración  la  posibilidad  de  no  llegar  a nadar  en 
absoluto,  es  decir,  de  no  saber  definir  en  términos  cla- 
ros y distintos  en  qué  consiste  la  política  adecuada  a 
nuestro  tiempo.  No  obstante,  esta  precaución  no  elide 
la  persuasión  fundamental,  la  corrobora  en  la  medida 
en  que  se  aprende  a «nadar»,  y por  tanto,  en  la  medida 
en  que  se  piense  en  la  libertad  posible,  la  «corriente» 
nos  arrastrará  irresistiblemente  hacia  adelante.  No  se 
tiene  en  cuenta  para  nada,  por  el  contrario,  la  interdic- 
ción que  las  instituciones,  los  intereses,  las  fuerzas 
materiales  oponen  al  nadador  advertido;  se  ignora  la 
catástrofe  que  a menudo  golpea  precisa  y solamente  al 
que  lo  ha  visto  claro.  Pero  hay  algo  peor:  el  que  no  se 
preocupa  de  definir  la  naturaleza  específica  del  enemi- 
go, ni  los  lugares  en  que  radica  su  poder  y en  los  que  los 
lazos  que  impone  son  cada  vez  más  estrechos,  no  está 
verdaderamente  en  condiciones  de  indicar  la  instancia 
positiva  por  la  que  es  preciso  batirse,  el  modo  de  ser 
alternativo  que  merece  la  esperanza. 

La  teoría  del  Éxodo  restituye  toda  su  pregnancia 
al  concepto  de  «enemistad»,  subrayando  sin  embargo 
los  rasgos  característicos  que  asume  en  tanto  que  «el 
tiempo  del  estatismo  toca  ahora  a su  fin».  ¿Cómo  se 
manifiesta  la  relación  amigo/enemigo  para  la  Multitud 
posfordista  que,  aunque  tiende  ciertamente  a desagre- 
gar el  «supremo  imperio»,  no  está  dispuesta  por  ello  a 
hacerse  a su  vez  Estado? 

1)  En  primer  lugar,  hay  que  reconocer  un  cambio  en  la 
geometría  de  la  hostilidad.  El  «enemigo»  ya  no  aparece 
como  la  recta  paralela,  o el  interfaz  especular,  que  se 
opone  punto  por  punto  a la  trinchera  o a las  casamatas 
ocupadas  por  los  «amigos»,  sino  como  el  segmento  que 
cruza  por  diversos  sitios  una  línea  de  fuga  sinusoidal,  lo 
que  da  lugar,  sobre  todo  porque  los  amigos  evacúan  las 
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posiciones  previsibles,  a una  secuencia  de  defecciones 
constructivas.  En  términos  militares,  el  «enemigo» 
contemporáneo  no  deja  de  imitar  al  ejército  del  faraón: 
persigue  a los  prófugos,  los  desertores,  pero  nunca 
llega  a precederles  o a hacerles  frentes.  Ahora  bien,  el 
hecho  mismo  de  que  la  hostilidad  se  vuelve  asimétrica 
obliga  a atribuir  un  relieve  autónomo  al  concepto  de 
«amistad»,  liberándole  del  estatuto  subalterno  y para- 
sitario que  le  asigna  Cari  Schmitt.  Lejos  de  tener  como 
única  característica  la  de  compartir  el  mismo  enemigo, 
el  amigo  es  definido  por  las  relaciones  de  solidaridad 
que  se  establecen  en  el  curso  de  la  fuga,  por  la  necesi- 
dad de  inventar  juntos  oportunidades  hasta  entonces  no 
contabilizadas,  por  la  participación  común  en  la 
República.  La  «amistad»  tiene  siempre  una  extensión 
más  amplia  que  el  «frente»  a lo  largo  del  cual  el  faraón 
desencadena  sus  incursiones.  Pero  esta  sobreabundan- 
cia no  implica  en  absoluto  una  dulce  indiferencia  en  la 
línea  de  fuego.  Por  el  contrario,  la  asimetría  permite 
coger  por  detrás  al  «enemigo»,  engañándole  y deslum- 
brando al  que  quiere  desaparecer. 

En  segundo  lugar,  hay  que  precisar  con  cuidado 
cuál  es,  hoy,  la  gradación  de  la  hostilidad.  Para  obte- 
ner un  efecto  de  contraste,  es  útil  recordar  la  distin- 
ción proverbial  que  hace  Schmitt  entre  enemistad 
relativa  y enemistad  absoluta.  En  el  siglo  xviii,  las 
guerras  europeas  entre  Estados  fueron  circunscritas  y 
reguladas  mediante  criterios  agonísticos,  según  los 
cuales  cada  beligerante  reconocía  al  otro  como  el  titu- 
lar legítimo  de  la  soberanía,  y por  tanto  como  un  suje- 
to de  prerrogativas  semejantes.  Tiempos  dichosos, 
dice  Schmitt,  pero  irrevocablemente  pasados.  En 
nuestro  siglo,  las  revoluciones  proletarias  han  retirado 
el  freno  de  la  hostilidad,  elevando  la  guerra  civil  al 
rango  de  modelo  implícito  de  todo  conflicto.  En  la 
medida  en  que  lo  que  está  en  juego  es  el  poder  de  esta- 
do, es  decir,  la  soberanía,  la  enemistad  se  vuelve  abso- 
luta. Pero,  ¿es  válida  aún  la  escala  Mercalli  elaborada 
por  Schmitt?  Hay  razones  para  dudar  de  ello,  ya  que 
ignora  el  movimiento  telúrico  verdaderamente  decisi- 
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vo:  un  género  de  hostilidad  que  no  aspira  a asegurar 
para  nuevas  manos  el  monopolio  de  la  decisión  políti- 
ca, sino  que  reivindica  su  abrogación. 

El  modelo  de  la  enemistad  «absoluta»  está  caduco, 
no  porque  sea  extremista  o cruel  sino,  paradójicamente, 
porque  es  demasiado  poco  radical.  En  efecto,  la  Multitud 
republicana  tiende  a destruir  lo  que,  en  ella,  constituye 
el  premio  codiciado  del  vencedor.  La  guerra  civil  con- 
viene perfectamente  a las  venganzas  étnicas,  en  las  que 
aún  se  decide  quién  será  el  soberano,  mientras  que  pare- 
ce totalmente  incongruente  en  los  conflictos  que,  al 
minar  el  orden  económico-jurídico  del  Estado  capitalis- 
ta, revocan  la  soberanía  como  tal.  Las  diferentes  «mino- 
rías activas»  multiplican  los  centros  no  estatales  de  deci- 
sión política,  sin  proyectar  para  ello  la  formación  de  una 
nueva  volonté  genérale  (y  destituyéndola  incluso  de  todo 
fundamento).  Esto  trae  consigo  la  prioridad  establecida 
de  un  estado  intermedio  entre  paz  y guerra.  Si  el  con- 
flicto, para  garantizarse  «el  más  extraordinario  de  todos 
los  monopolios»  no  prevé  otra  conclusión  que  una  victo- 
ria absoluta  o una  derrota  absoluta,  recíprocamente,  la 
instancia  de  mayor  radicalidad,  es  decir,  la  que  es  anti- 
monopolio, alterna  la  ruptura  con  el  trato,  la  intransi- 
gencia que  no  excluye  ningún  medio  con  los  compromi- 
sos necesarios  para  recortar  zonas  francas  y cuadros 
neutros.  Ni  «relativa»  en  el  sentido  del  ius  publicum  que 
antaño  atemperó  los  conflictos  entre  los  Estados  sobera- 
nos, ni  «absoluta»  a la  manera  de  las  guerras  civiles,  la 
enemistad  de  la  Multitud  puede  decirse  a lo  sumo  reac- 
tiva de  manera  ilimitada. 

2)  La  nueva  geometría  y la  nueva  gradación  de  la  hos- 
tilidad, lejos  de  aconsejar  la  inacción,  exigen  una  rede- 
finición muy  precisa  del  papel  que  cumple  la  violencia 
en  la  acción  política.  Puesto  que  el  Éxodo  es  una  sus- 
tracción emprendedora , el  recurso  a la  fuerza  ya  no 
será  a la  medida  de  la  conquista  del  poder  de  Estado  en 
el  país  del  faraón,  sino  de  la  salvaguardia  de  las  formas 
de  vida  y de  las  relaciones  comunitarias  experimenta- 
das a lo  largo  del  camino.  Son  las  obras  de  la  amistad 
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las  que  merecen  ser  defendidas  cueste  lo  que  cueste. 
La  violencia  no  está  tendida  hacia  el  porvenir  radiante, 
sino  que  asegura  respeto  y persistencia  a lo  que  fue 
esbozado  ayer.  No  innova,  sino  que  prolonga  algo  que 
es  ya:  expresiones  autónomas  de  la  acción-en-concier- 
to  basada  en  el  general  intellect , organismos  de  demo- 
cracia no  representativa,  formas  de  asistencia  y de  pro- 
tección recíproca  (de  welfare,  en  suma)  salidas  fuera 
de  y contra  la  administración  del  Estado.  Se  trata  pues 
de  una  violencia  conservadora. 

A los  conflictos  extremos  de  la  metrópoli  posfor- 
dista  se  adapta  una  categoría  política  premoderna:  el 
ius  resistentiae , el  Derecho  de  resistencia.  Mediante 
una  expresión  tal  no  se  entendía  ciertamente  la  evi- 
dente facultad  de  reaccionar  si  se  era  agredido,  pero 
tampoco  un  levantamiento  general  contra  el  poder 
constituido:  la  discriminación  respecto  a la  seditio  y la 
rebelio  es  neta.  El  Derecho  de  resistencia  tiene  una  sig- 
nificación muy  específica  y sutil.  Autoriza  el  ejercicio 
de  la  violencia  cada  vez  que  una  corporación  de  artesa- 
nos, o toda  la  comunidad,  o incluso  los  diferentes  indi- 
viduos, ven  alterados  por  el  poder  central  algunas  de 
sus  prerrogativas  positivas,  adquiridas  de  hecho  o 
admitidas  por  tradición.  El  punto  fuerte  reside  pues  en 
el  hecho  de  preservar  una  transformación  ya  acaecida, 
en  el  hecho  de  sancionar  un  modo  de  ser  común  que  ya 
se  perfila  en  relieve.  Estrechamente  ligado  a la 
Desobediencia  radical  y a la  virtud  de  la  intemperan- 
cia, el  ius  resistentiae  resuena,  hoy,  como  la  última 
palabra  y la  más  al  día  sobre  el  tema  de  la  legalidad  o 
la  ilegalidad.  La  fundación  de  la  República,  aunque 
descarta  la  perspectiva  de  la  guerra  civil,  postula  sin 
embargo  un  derecho  de  resistencia  ilimitado. 

VIII. — Trabajo,  Acción,  Intelecto:  Hannah  Arendt  dis- 
tingue netamente  entre  estas  tres  esferas  de  la  expe- 
riencia humana  mostrando  su  inconmensurabilidad 
recíproca  sobre  el  modelo  de  una  tradición  que  se 
remonta  a Aristóteles  y que  fue  válida  aún  como  com- 
mon  sense  para  la  generación  llegada  a la  política  en 
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los  años  sesenta.  Aun  siendo  adyacentes  e incluso 
superponiéndose,  estos  diferentes  cuadros  están  esen- 
cialmente no  conectados.  E incluso,  se  excluyen  unos  a 
otros:  mientras  hacemos  política,  no  producimos,  y no 
nos  consagramos  a la  contemplación  intelectual;  cuan- 
do trabajamos,  no  actuamos  políticamente  exponién- 
donos a la  presencia  de  los  otros  y no  participamos  en 
la  «vida  del  espíritu»;  el  que  se  consagra  a la  reflexión 
pura  se  sustrae  provisionalmente  del  mundo  de  las 
apariencias  y por  tanto  ni  actúa  ni  produce.  Cada  uno 
su  lote,  parece  decir  la  autora  de  la  Vida  activa , y cada 
uno  para  sí  mismo.  Sin  embargo,  mientras  reivindica 
con  una  pasión  admirable  el  Valor  específico  de  la 
Acción  política,  batiéndose  contra  su  recuperación  en 
la  sociedad  de  masa,  Arendt  presupone  que  las  otras 
dos  esferas  fundamentales,  Trabajo  e Intelecto,  han 
permanecido  sin  cambios  en  lo  que  atañe  a su  estruc- 
tura cualitativa.  Es  cierto,  el  trabajo  se  ha  dilatado 
sobremedida,  es  cierto,  el  pensamiento  conoce  la 
penuria  y el  fracaso:  no  obstante,  no  se  trata  más  que 
de  un  simple  cambio  orgánico  con  la  naturaleza,  el 
metabolismo  social,  la  producción  de  nuevos  objetos,  y 
aún  es  una  actividad  solitaria,  extraña  en  sí  misma  al 
cuidado  de  los  asuntos  comunes. 

Como  es  evidente,  el  discurso  desarrollado  aquí 
se  opone  radicalmente  al  esquema  conceptual  propues- 
to por  Arendt,  así  como  a la  tradición  en  la  que  ella  se 
inspira.  Recapitulemos  brevemente.  La  decadencia  de 
la  Acción  política  depende  de  las  modificaciones  cuali- 
tativas intervenidas  tanto  en  la  esfera  del  trabajo  como 
en  la  del  intelecto,  desde  el  momento  en  que  se  ha  esta- 
blecido una  intimidad  estrecha  entre  una  y otra.  Ligado 
al  trabajo,  el  Intelecto  (como  actitud  o facultad , y no 
como  repertorio  de  conocimientos  especiales)  se  vuel- 
ve público , aparente,  mundano:  es  decir,  que  surge  al 
primer  plano  su  naturaleza  de  recurso  compartido  o de 
bien  común.  Recíprocamente,  cuando  la  potencia  del 
general  intellect  constituye  el  principal  pilar  de  la  pro- 
ducción social,  el  Trabajo  cobra  el  aspecto  de  una  acti- 
vidad-sin-obra,  que  se  asemeja  punto  por  punto  a las 


114 


Virtuosismo  y revolución 


ejecuciones  del  virtuoso  basadas  en  una  relación  evi- 
dente con  la  presencia  del  «otro».  Pero,  ¿qué  es  el  vir- 
tuosismo, sino  el  rasgo  característico  de  la  acción  polí- 
tica? Hay  que  concluir,  sin  embargo,  que  la  producción 
posfordista  ha  absorbido  en  sí  misma  las  modalidades 
típicas  de  la  Acción  y,  es  un  hecho,  ha  decretado  su 
eclipse.  Naturalmente,  esta  metamorfosis  no  tiene  nada 
de  emancipador:  en  el  cuadro  del  trabajo  asalariado,  la 
relación  virtuosa  con  la  presencia  del  otro  se  traduce 
en  dependencia  personal;  la  actividad  sin  obra  que 
recuerda  de  cerca  a la  práctica  política  es  reducida  a 
una  prestación  servil  de  las  más  modernas. 

En  la  segunda  parte  de  este  ensayo,  hemos  soste- 
nido que  la  Acción  política  conoce  su  rescate  allí  donde 
se  alía  al  Intelecto  público  (allí  donde,  por  tanto,  este 
Intelecto  se  desprende  del  trabajo  asalariado  e,  incluso, 
emprende  su  crítica  con  la  gracia  de  un  ácido  corrosi- 
vo). La  Acción  consiste,  en  fin,  en  el  hecho  de  articular 
el  general  intellect  con  la  esfera  pública  no-estatal,  el 
cuadro  de  los  asuntos  comunes,  la  República.  El  Éxodo, 
en  el  curso  del  cual  se  realiza  la  nueva  alianza  entre 
Intelecto  y Acción  tiene  algunas  estrellas  fijas  en  su 
cielo:  Desobediencia  radical,  Intemperancia,  Multitud, 
Soviet,  Ejemplo,  Derecho  de  resistencia.  Estas  categorí- 
as designan  una  teoría  política  por  llegar  que  sepa 
afrontar  la  crisis  europea  de  nuestro  fin  de  siglo,  propo- 
niendo una  solución  radicalmente  anti-hobbesiana. 

1)  La  Acción  política,  afirma  Arendt,  es  un  nuevo 
comienzo  que  interrumpe  y contradice  procesos  auto- 
máticos ahora  ya  consolidados.  La  Acción  tiene  que 
ver,  pues,  en  cierta  manera,  con  el  milagro , ya  que, 
como  este,  es  inesperada  y sorprendente.  Ahora  bien, 
concluyendo,  vale  la  pena  preguntarse  si  a la  teoría  del 
Éxodo,  en  lo  demás  inconciliable  con  la  posición  arend- 
tiana,  no  le  pertenece  el  tema  del  Milagro. 

Se  trata,  desde  luego,  de  un  tema  recurrente  en 
el  gran  pensamiento  político  y sobre  todo  en  el  reaccio- 
nario. Para  Hobbes,  es  el  soberano  el  que  decide  qué 
acontecimientos  merecen  el  rango  de  milagro,  es  decir, 
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transcienden  las  reglas  ordinarias.  Inversamente,  los 
milagros  cesan  una  vez  que  el  soberano  los  prohíbe.  En 
la  misma  línea,  como  es  sabido,  se  coloca  Schmitt,  cuan- 
do identifica  el  núcleo  del  poder  en  la  facultad  de  pro- 
clamar el  estado  de  excepción  suspendiendo  el  orden 
constitucional:  «El  estado  de  excepción  tiene  para  la 
jurisprudencia  un  significado  análogo  al  del  milagro 
para  la  teología».  El  radicalismo  democrático  de 
Spinoza  rechaza,  por  el  contrario,  el  valor  teológico- 
político  de  la  excepción  milagrosa.  Hay  no  obstante  un 
aspecto  ambiguo  en  su  argumentación.  En  efecto,  según 
Spinoza,  el  milagro,  a diferencia  de  las  leyes  universa- 
les de  la  naturaleza  con  la  que  se  confunde  Dios,  expre- 
sa tan  sólo  un  «poder  limitado»,  y es  por  tanto  algo  espe- 
cíficamente humano:  más  que  consolidar  la  fe,  nos  hace 
más  bien  dudar  de  Dios  y de  todas  las  cosas,  predispo- 
niéndonos al  ateísmo.  Pero,  ¿no  son  estos  — precisamen- 
te potencia  sólo  humana,  duda  radical  sobre  el  poder 
constituido,  ateísmo  político — algunos  de  los  caracteres 
que  definen  la  Acción  antiestatal  de  la  Multitud? 

En  general,  el  hecho  de  que  Hobbes  y Schmitt 
reserven  el  milagro  al  soberano  no  declara  para  nada  en 
contra  de  la  conexión  entre  Acción  y Milagro,  e incluso 
en  cierto  modo  la  confirma:  en  efecto,  para  estos  auto- 
res, sólo  el  soberano  actúa  políticamente.  El  punto  con- 
siste entonces  en  no  negar  la  importancia  del  estado  de 
excepción  en  nombre  de  una  crítica  de  la  soberanía, 
sino  en  el  hecho  de  comprender  qué  forma  puede  asu- 
mir una  vez  que  la  Acción  política  ha  pasado  a manos  de 
la  Multitud.  Insurrección,  deserción,  invención  de  nue- 
vos organismos  democráticos,  aplicación  del  principio 
del  tertium  datur , ahí  están  los  Milagros  de  la  multitud, 
los  que  no  cesan  cuando  el  soberano  los  prohíbe. 

Al  contrario  de  lo  que  piensa  Arendt,  la  excepción 
milagrosa  no  es,  sin  embargo,  un  acontecimiento  inefa- 
ble, carente  de  raíces,  absolutamente  imponderable. 
Dado  que  surge  en  el  interior  del  campo  magnético  defi- 
nido por  las  relaciones  cambiantes  de  la  Acción  con  el 
Trabajo  y el  Intelecto,  el  Milagro  es  más  bien  una  espe- 
ra imprevista.  Tal  y como  ocurre  en  cada  oxímoron,  los 
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dos  términos  están  en  tensión  recíproca,  pero  no  pue- 
den desunirse.  Si  no  se  tratara  más  que  de  un  impre- 
visto salvador  o tan  sólo  de  una  espera  clarividente, 
trataríamos,  respectivamente,  con  la  más  insignifi- 
cante causalidad  o con  un  cálculo  banal  de  la  relación 
entre  medios  y fines.  Recíprocamente,  se  trata  de  una 
excepción  que  sorprende  especialmente  al  que  la 
esperaba,  de  una  anomalía  tan  precisa  y potente  que 
deja  fuera  de  juego  la  brújula  conceptual  que,  sin 
embargo,  había  señalado  su  lugar  de  surgimiento,  de 
una  discordancia  entre  causas  y efectos  cuya  causa  no 
siempre  podemos  entender,  sin  que  por  ello  no  se 
compruebe  su  efecto  innovador. 

En  fin,  es  precisamente  la  explícita  remisión  a 
una  espera  imprevista , es  decir,  la  exhibición  de  un 
necesario  inacabamiento,  lo  que  constituye  el  pundo- 
nor de  toda  teoría  política  que  desdeña  la  benevolencia 
del  soberano. 
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Entre  las  muchas  maneras  en  las  que  Marx  ha  descri- 
to la  crisis  del  proceso  de  acumulación  capitalista 
(sobreproducción,  caída  tendencial  de  la  tasa  de  bene- 
ficio, etc.),  hay  una  de  lo  más  desconocida:  la  deser- 
ción obrera  de  la  fábrica. 

Marx  habla  de  una  febril  y sistemática  desobe- 
diencia a las  leyes  del  mercado  de  trabajo,  a propósito 
de  la  fase  inicial  del  capitalismo  norteamericano,  cuan- 
do su  análisis  del  moderno  modo  de  producción  se  tro- 
pieza con  la  epopeya  del  Oeste.  Las  caravanas  de  colo- 
nos dirigidas  hacia  las  grandes  llanuras  y el  individua- 
lismo exasperado  del  frontiersman  se  asoman  en  sus 
textos  como  una  señal  de  dificultad  para  Monsieur  le 
Capital.  La  «frontera»  está  incluida  con  fuerza  propia 
en  la  crítica  de  la  economía  política. 

No  se  trata  solo  de  glosas  marginales  entorno  a 
las  anomalías  del  desarrollo  en  las  áreas  extraeurope- 
as. Se  trata  más  bien,  por  parte  de  Marx,  de  la  búsque- 
da de  nuevas  categorías  interpretativas  sometidas  a 
prueba  respecto  a las  tendencias  de  fondo  implícitas  en 
la  relación  capitalista.  Por  esto,  más  que  los  artículos 
marxianos  sobre  la  guerra  civil  americana  o su  corres- 
pondencia con  los  socialistas  alemanes  emigrados  a los 
Estados  Unidos  tras  1848,  conviene  prestar  atención  a 
un  lugar  teórico  por  excelencia:  a un  capítulo  de  El 
Capital.  Precisamente,  al  último  capítulo  del  primer 
libro,  donde  se  trata  de  las  colonias,  incluso  más  en 
concreto,  casi  exclusivamente  de  la  función  social  de  la 
frontera  norteamericana  [Marx  1867:  cap.  xxv,  «La 
moderna  teoría  de  la  colonización»]. 
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La  pregunta  que  se  hace  Marx  es  simple:  ¿cómo  ha  podi- 
do ocurrir  que  el  modo  de  producción  capitalista  haya 
encontrado  tanta  dificultad  para  imponerse  justamente 
en  un  país  que  tenía  la  edad  del  capitalismo,  nacido  con 
él,  sobre  el  que  no  pesaba  la  herencia  viciosa  de  los 
modos  de  producción  tradicionales?.  En  los  Estados 
Unidos  las  condiciones  para  el  desarrollo  capitalista  se 
daban  en  toda  su  pureza,  por  tanto  algo  no  funcionó.  No 
fue  suficiente  que  desde  el  viejo  continente  fluyeran  en 
abundancia  dinero,  fuerza  de  trabajo  y tecnologías,  no 
fue  suficiente  que  las  «cosas»  del  capital  se  reunieran 
en  una  tierra  sin  nostalgias.  Las  «cosas»  han  permane- 
cido durante  largo  tiempo  de  esa  manera,  sin  haber  sido 
transubstanciadas  en  una  relación  social.  La  causa  de 
este  paradójico  impasse  reside,  según  Marx,  en  la  cos- 
tumbre contraída  por  los  emigrantes  de  abandonar  la 
fábrica,  tras  un  breve  periodo  de  tiempo,  dirigiéndose 
hacia  el  Oeste,  adentrándose  en  la  frontera. 

La  frontera,  es  decir  la  presencia  de  un  ilimitado 
territorio  que  poblar  y colonizar,  ha  ofrecido  a los  obre- 
ros americanos  la  oportunidad,  de  veras  extraordina- 
ria, de  hacer  reversible  su  propia  condición  de  partida. 
Cuando  se  cita  la  famosa  «riqueza  de  oportunidades» 
como  raíz  y blasón  de  la  civilización  norteamericana, 
se  nos  olvida  resaltar  a menudo  la  oportunidad  decisi- 
va, que  señala  una  diferencia  respecto  a la  historia  de 
la  Europa  industrial:  esto  es,  aquella  de  huir  en  masa 
del  trabajo  sometido  al  patrón. 

Ya  un  padre  de  la  patria,  Benjamín  Franklin,  acon- 
sejando a quien  quería  trasladarse  a América,  escribía: 

Entre  nosotros  el  trabajo  cotidiano  es  demasiado  costoso, 
y lo  obreros  difíciles  de  mantener  juntos,  porque  cada  uno 
de  ellos  desea  ser  patrón,  mientras,  por  otro  lado,  el  bajo 
costo  de  la  tierra  induce  aún  más  a abandonar  la  industria 
por  la  agricultura.  [...]  Los  grandes  talleres  manufacture- 
ros exigen  abundancia  de  pobres  que  hagan  el  trabajo  por 
salarios  bajos;  estos  pobres  se  pueden  encontrar  en 
Europa,  pero  no  se  encontrarán  en  América  hasta  que  toda 
la  tierra  no  sea  ocupada  y cultivada  [Williams  1933:206-7] 
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Y Wakefield,  experto  oficial  de  los  problemas  de  las 
colonias,  que  Marx  escoge  como  blanco  de  su  polémica, 
admite  cándidamente  en  su  England  and  America: 

Allí  donde  la  tierra  es  muy  barata  y todos  los  hombres  son 
libres,  donde  todo  el  mundo  puede,  si  lo  desea,  obtener  un 
pedazo  de  tierra  para  sí,  el  trabajo  no  sólo  es  muy  caro,  por 
lo  que  a la  participación  del  obrero  en  su  producto  se 
refiere,  sino  que  la  dificultad  está  en  obtener  trabajo 
colectivo,  a cualquier  precio  [Marx  1867:  n,  552-3]. 

La  disponibilidad  de  tierras  libres  hace  que  el 
trabajo  asalariado  sea  una  red  de  mallas  amplias,  un 
status  provisional,  un  episodio  limitado  en  el  tiempo:  ya 
no  perpetua  identidad,  destino  irrevocable,  prisión.  La 
diferencia  es  profunda,  hablamos  para  la  actualidad. 
La  dinámica  de  la  frontera,  más  allá  del  enigma  ameri- 
cano, constituye  una  potente  anticipación  de  comporta- 
mientos colectivos  contemporáneos.  Agotada  toda  vál- 
vula de  desahogo  espacial,  en  la  sociedad  del  capitalis- 
mo maduro  regresa  todavía  el  culto  por  la  movilidad,  la 
aspiración  a rehuir  una  condición  definitiva,  la  voca- 
ción por  desertar  del  régimen  de  fábrica. 

Al  revés  de  cuanto  ocurre  en  Europa,  en  los  albo- 
res del  industrialismo  americano  no  eran  los  campesi- 
nos reducidos  a la  miseria  quienes  se  convertían  en 
obreros,  sino  obreros  adultos  los  que  se  transformaban 
en  libres  cultivadores.  El  problema  del  trabajo  inde- 
pendiente asume  aquí  una  configuración  insólita,  que 
tiene  también  muchos  rasgos  de  actualidad.  La  activi- 
dad autónoma,  de  hecho,  no  es  un  residuo  miserable  ni 
asfixiante,  sino  que  se  asienta  más  allá  de  la  sumisión 
salarial  (o  al  menos  en  sus  márgenes).  Representa  el 
futuro,  es  decir  aquello  que  continúa  y se  opone  a la 
fábrica.  Además,  la  relación  con  la  naturaleza,  de  otra 
forma  marcada  por  la  estupidez  y la  impotencia,  toma 
los  trazos  de  una  experiencia  inteligente  justamente 
por  que  llega  después  de  la  experiencia  de  la  industria. 

El  paradigma  de  la  deserción,  que  emerge  en  un 
principio  en  las  proximidades  de  la  «frontera»,  abre 
perspectivas  teóricas  imprevistas.  Ni  el  concepto  de 
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«sociedad  civil»  elaborado  por  Hegel,  ni  el  funciona- 
miento del  mercado  delineado  por  Ricardo  ayudan  a 
entender  la  estrategia  de  la  fuga.  Una  experiencia  de 
civilización  fundada  sobre  la  continua  sustracción  a los 
roles  establecidos,  sobre  la  inclinación  de  trucar  la 
baraja  mientras  la  partida  está  en  marcha.  La  «fronte- 
ra» pasa  a ser  un  arma  crítica  tanto  frente  a Hegel 
como  frente  a Ricardo,  porque  coloca  la  crisis  del  des- 
arrollo capitalista  en  un  contexto  de  abundancia , mien- 
tras el  «sistema  de  las  necesidades»  hegeliano  y la 
caída  de  la  tasa  de  beneficio  ricardiana  se  explican  solo 
con  relación  a la  escasez  dominante. 

Un  cierto  grado  de  abundancia  ridiculiza  la  pre- 
tendida naturalidad  de  las  leyes  de  la  oferta  y la 
demanda,  y reduce  el  mercado  de  trabajo  a utopía  cien- 
tífica. La  relación  de  fuerzas  entre  las  clases  está 
entonces  definida  también  por  la  sustracción,  en  suma 
por  la  existencia  de  vías  de  fuga.  Marx  escribe: 

Aquí  la  población  absoluta  crece  con  mucha  más  rapidez 
que  en  la  metrópoli,  pues  vienen  al  mundo  muchos  tra- 
bajadores en  edad  adulta,  y a pesar  de  ello,  el  mercado 
de  trabajo  se  halla  siempre  vacío.  La  ley  de  la  oferta  y la 
demanada  se  vienen  a tierra.  De  una  parte  el  viejo 
mundo  lanza  constantemente  a estos  territorios  capitales 
ávidos  de  explotación  y apetentes  de  espíritu  de  renun- 
ciamiento; de  otra  parte  la  reproducción  normal  de  los 
obreros  asalariados  como  tales  obreros  asalariados,  tro- 
pieza con  los  más  burdos  obstáculos,  algunos  de  ellos 
invencibles.  ¡Y  no  digamos  la  producción  de  obreros  asa- 
lariados sobrantes  a tono  con  la  acumulación  de  capital! 
[...]  Esta  transformación  constante  de  los  obreros  asala- 
riados en  productores  independientes  [...]  repercute  a su 
vez  de  una  manera  completamente  perjudicial  en  la 
situación  del  mercado  de  trabajo.  No  es  sólo  que  el  grado 
de  explotación  del  obrero  asalariado  sea  indecorasamen- 
te  bajo;  es  que,  además,  este  pierde,  al  desaparecer  el 
lazo  de  subordinación,  el  sentido  de  sumisión  al  genero- 
so capitalista  [ibidem:  n,  554,  trad.  p 654]. 
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De  esta  manera  se  experimentan  precozmente  los  efec- 
tos de  la  inexistencia,  o peor  aún,  de  la  ineficacia  del 
ejército  asalariado  de  reserva  como  instrumento  de 
contención  del  salario  obrero.  La  misma  situación  se 
repetirá  a gran  escala  con  el  Welfare  State.  La  renta  ya 
no  depende  exclusivamente  del  donativo  del  trabajo 
asalariado;  es  más,  este  donativo  es  concedido  o nega- 
do en  estrecha  referencia  a una  renta  eventual  conse- 
guida de  otras  formas  (no  importa  si  percibiendo  la 
asistencia  estatal  o desarrollando  actividades  autóno- 
mas). Marx  recurre  a la  «frontera»  para  dar  cuenta  de 
los  altos  salarios,  escándalo  y cruz  del  capitalismo 
americano  en  sus  inicios.  Pero  ya  se  ha  dicho  que  no  es 
una  cuestión  meramente  historiográfica.  El  nomadis- 
mo, la  libertad  individual,  la  deserción,  el  sentimiento 
de  abundancia  nutren  el  conflicto  social  moderno. 

La  cultura  de  la  defección  es  extraña  a la  tradi- 
ción democrática  y socialista.  Esta  última  ha  interiori- 
zado y repropuesto  la  idea  europea  de  «confín»  frente  a 
la  americana  de  «frontera».  El  confín  es  una  línea  sobre 
la  que  detenerse,  la  frontera  es  un  área  indefinida  en  la 
que  proceder.  El  confín  es  estable  y fijo,  la  frontera 
móvil  e incierta.  El  uno  es  obstáculo,  la  otra  oportuni- 
dad. La  política  democrática  y socialista  se  basan  sobre 
identidades  fijas  y delimitaciones  seguras.  Su  fin  es 
constreñir  la  «autonomía  de  lo  social»,  haciendo 
exhaustivo  y transparente  el  mecanismo  de  represen- 
tación que  conecta  el  trabajo  al  Estado.  El  individuo 
representado  en  el  trabajo,  el  trabajo  en  el  estado:  una 
secuencia  sin  grietas,  basada  en  el  carácter  estable  de 
la  vida  de  los  individuos. 

Se  entiende  de  este  modo,  porqué  el  pensamien- 
to democrático  ha  naufragado  frente  a los  movimientos 
juveniles  y a las  nuevas  demandas  del  trabajo  depen- 
diente. Para  decirlo  según  los  términos  de  un  bello 
libro  de  Albert  O.  Hirschman  ( Exit , Voice  and  Loyality , 
1970),  la  izquierda  no  ha  visto  que  la  opción  exit  (aban- 
donar, si  es  posible,  una  situación  desventajosa)  se  con- 
vertía en  preponderante  respecto  a la  opción  voice 
(protestar  activamente  contra  aquella  situación).  Aún 
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más,  ha  denigrado  moralmente  los  comportamientos  de 
«salida».  La  desobediencia  y la  fuga  no  son,  por  otra 
parte,  un  gesto  negativo,  que  libere  de  la  acción  y la 
responsabilidad.  Al  contrario.  Desertar  significa  modi- 
ficar las  condiciones  dentro  de  las  que  se  desenvuelve 
el  conflicto,  más  aún,  aumentarlo.  Y la  construcción 
positiva  de  un  escenario  favorable  exige  más  empuje 
que  el  encuentro  con  condiciones  prefijadas.  Un 
«hacer»  afirmativo  cualifica  la  defección,  imprimién- 
dole un  gusto  sensual  y operativo  para  el  presente.  El 
conflicto  se  entabla  a partir  de  lo  que  se  ha  construido 
huyendo,  para  defender  relaciones  sociales  y formas  de 
vida  nuevas,  a partir  de  las  cuáles  ya  se  está  constru- 
yendo experiencia.  A la  antigua  idea  de  huir  para  gol- 
pear mejor,  se  une  la  seguridad  de  que  la  lucha  será 
tanto  más  eficaz,  cuanto  más  se  tenga  algo  que  perder 
más  allá  que  las  propias  cadenas. 


Do  you  remember  counterevolution 
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Todo  aconseja  no  ser  condescendientes  con  ninguna 
forma  de  fetichismo  respecto  a la  no  violencia  y la  vio- 
lencia. Ciertamente  es  estúpido  identificar  la  radicali- 
dad  de  una  lucha  con  su  tasa  de  ilegalidad.  Pero  no  lo 
es  menos  elevar  la  mansedumbre  a inoxidable  criterio- 
guía  de  la  acción.  Por  otro  lado,  no  hay  por  que  preo- 
cuparse demasiado:  el  pasaje  del  conflicto  del  estado 
latente  a la  visibilidad  se  encarga  siempre  de  arrollar 
los  «eternos  principios»  adoptados  de  cuando  en  cuan- 
do por  los  políticos  de  profesión. 

Sobre  la  antigua,  pero  no  agotada,  cuestión  de 
las  formas  de  lucha,  la  discusión  gira  en  redondo, 
abandonando  los  sofismas  privados  de  la  argucia  y las 
citas  passepartout.  Mirándolo  bien,  prevé  los  efectos 
en  cadena  de  un  drástico  cambio  de  paradigma  teóri- 
co. Una  mutación  tal,  escinde  lo  que  parecía  indistin- 
guible y reúne  cuanto  se  situaba  en  las  antípodas.  En 
resumen:  la  lucha  contra  el  trabajo  asalariado,  al  con- 
trario de  aquella  contra  la  tiranía  o contra  la  indigen- 
cia, ya  no  tiene  correlación  con  la  enfática  perspectiva 
de  la  «toma  del  poder».  Justamente  en  virtud  de  sus 
caracteres  avanzados,  se  perfila  como  una  transforma- 
ción enteramente  social , que  se  enfrenta  de  cerca  con 
el  «poder»,  pero  sin  soñar  con  una  organización  alter- 
nativa del  Estado,  más  bien  trata  de  entumecer  y de 
extinguir  toda  forma  de  mando  sobre  la  actividad  de 
las  mujeres  y los  hombres  y,  por  tanto,  el  Estado  tout 
court.  Es  decir:  mientras  la  «revolución  política»  era 
considerada  la  premisa  inevitable  para  modificar  las 
relaciones  sociales,  ahora  este  botín  ulterior  pasa  a ser 
el  paso  preliminar.  La  lucha  puede  tramitar  toda  su 
índole  destructiva,  solamente  si  ya  expresa  claramen- 
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te  otra  manera  de  vivir,  de  comunicar,  incluso  de  pro- 
ducir. Solo  si,  en  suma,  se  tiene  algo  que  perder  más 
allá  de  las  propias  cadenas. 

El  tema  de  la  violencia,  idolatrado  o exorcizado, 
ha  sido  ligado  con  un  doble  hilo  a la  «toma  del  poder». 
¿Qué  ocurre,  ahora  que  se  considera  a la  existente  forma 
de  Estado,  la  última  merecedora  de  ser  corroída  y des- 
truida, y no  tanto  de  ser  remplazada  por  un  Hiperestado 
«de  todo  el  pueblo»?  ¿Quizás  la  no  violencia  pase  a ser  el 
nuevo  culto  a oficiar?  No  parece  apropiado.  He  aquí  un 
oxímoron  imprevisto,  el  recurso_a  la  fuerza  debe  ser 
entendido  con  relación  a un  orden  positivo  que  defender 
y salvaguardar.  El  éxodo  del  trabajo  asalariado  no  es  un 
gesto  cóncavo,  y menos  algebraico.  Huyendo,  se  está 
obligado  a construir  distintas  relaciones  sociales  y nue- 
vas formas  de  vida:  se  precisa  de  mucho  amor  por  el  pre- 
sente y mucha  inventiva.  Por  tanto,  el  conflicto  empeza- 
rá por  preservar  esto  «nuevo»  que  entretanto  ha  sido  ins- 
tituido. La  violencia,  de  haberla,  no  se  extiende  a los 
«radiantes  porvenires»,  sino  a prolongar  algo  que  ya 
existe,  aunque  sea  informalmente. 

Frente  a la  hipocresía,  o a la  distraída  simpleza, 
que  marca  hoy  la  discusión  sobre  legalidad  e ilegali- 
dad, conviene  retornar  sobre  una  categoría  premoder- 
na: el  ius  resistentiae.  Con  esta  expresión,  en  el  dere- 
cho medieval,  no  se  entendía  concretamente  la  facultad 
obvia  de  defenderse  si  se  era  agredido.  Ni  siquiera  una 
sublevación  general  contra  el  poder  constituido.  Es 
clara  la  distinción  respecto  a la  seditio  y a la  rebellio , 
en  las  cuales  nos  precipitábamos  contra  el  conjunto  de 
las  instituciones  vigentes,  para  edificar  otras.  El  «dere- 
cho de  resistencia»  tiene,  por  el  contrario,  un  significa- 
do bastante  peculiar.  Puede  ser  ejercitado  en  el 
momento  en  que  una  corporación  artesana,  o la  entera 
comunidad,  o incluso  un  individuo,  vean  alteradas,  por 
el  poder  central,  ciertas  prerrogativas  positivas  válidas 
de  hecho  o por  tradición.  El  punto  preeminente  del  ius 
resistentiae , aquello  que  tiene  la  última  palabra  en  el 
tema  legalidad/ilegalidad,  es  la  defensa  de  una  trans- 
formación de  las  formas  de  vida  efectiva,  tangible,  ya 
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acaecida.  Los  pasos  grandes  o pequeños,  los  despren- 
dimientos o las  avalanchas,  de  la  lucha  contra  el  traba- 
jo asalariado  admiten  un  ilimitado  derecho  de  resisten- 
cia, mientras  excluyen  una  teoría  de  la  guerra  civil. 
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Apéndice. 

Do  you  remember 
counterrevolution  ?' 


¿Qué  significa  la  palabra  «contrarrevolución»?.  Por 
ésta,  no  debe  entenderse  solamente  una  represión  vio- 
lenta — aunque,  ciertamente,  la  represión  nunca  falte. 
No  se  trata  de  una  simple  restauración  del  anden  régi- 
me,  es  decir  del  restablecimiento  del  orden  social  res- 
quebrajado por  conflictos  y revueltas.  La  «contrarrevo- 
lución» es,  literalmente,  una  revoludón  a la  inversa.  Es 
decir:  una  innovación  impetuosa  de  los  modos  de  pro- 
ducir, de  las  formas  de  vida,  de  las  relaciones  sociales 
que,  sin  embargo,  consolida  y relanza  el  mando  capita- 
lista. La  «contrarrevolución»,  al  igual  que  su  opuesto 
simétrico,  no  deja  nada  intacto.  Determina  un  largo 
estado  de  excepción , en  el  cual  parece  acelerarse  la 
expansión  de  los  acontecimientos.  Construye  activa- 
mente su  peculiar  «nuevo  orden».  Forja  mentalidades, 
actitudes  culturales,  gustos,  usos  y costumbres,  en 
suma,  un  inédito  common  sense.  Va  a la  raíz  de  las 
cosas  y trabaja  con  método. 

Pero  hay  más:  la  «contrarrevolución»  se  sirve  de 
los  mismos  presupuestos  y de  las  mismas  tendencias 
— económicas,  sociales  y culturales — sobre  las  que 
podría  acoplarse  la  «revolución»,  ocupa  y coloniza  el 
territorio  del  adversario  y da  otras  respuestas  a las 
mismas  preguntas.  Reinterpreta  a su  modo  (y  las  cár- 
celes de  máxima  seguridad,  a menudo,  facilitan  esta 
tarea  hermenéutica)  el  conjunto  de  condiciones  mate- 


1.  «Detournemeaunt»,  desvío  del  conocido  texto  «Do  you  remember  revolution?» 
firmado  por  Toni  Negri,  Lucio  Castellano,  Luciano  Ferrari  Bravo  y el  propio  Virno 
entre  otros,  y que  proponía,  a mediados  de  los  80,  una  primera  lectura  de  los  años 
intensos  de  la  «revolución  italiana»,  tanto  frente  a la  política  de  olvido  instititucio- 
nal  como  frente  a la  visión  nostálgica  de  la  violencia  armada.  (N.  del  E .) 
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ríales  que  convertirían  la  abolición  del  trabajo  asala- 
riado en  algo  simplemente  realista:  reduce  este  con- 
junto a provechosas  fuerzas  productivas.  Además,  la 
«contrarrevolución»  transforma  en  pasividad  despoli- 
tizada o en  consenso  plebiscitario  los  mismos  compor- 
tamientos que  parecían  implicar  el  deterioro  del  poder 
estatal  y la  actualidad  de  un  autogobierno  radical.  Por 
esta  razón,  una  historiografía  crítica,  reacia  a idolatrar 
la  autoridad  de  los  «hechos  consumados»,  debe  esfor- 
zarse en  reconocer,  en  cada  etapa  y en  cada  aspecto  de 
la  «contrarrevolución»,  la  silueta,  los  contenidos,  la 
cualidad  de  la  revolución  posible.  La  «contrarrevolu- 
ción» italiana  comienza  a finales  de  los  años  setenta  y 
se  prolonga  hasta  el  día  de  hoy.  Presenta  numerosas 
estratificaciones.  Como  un  camaleón,  cambia  muchas 
veces  de  aspecto:  «compromiso  histórico»2  entre  dc  y 
pci  craxismo3  triunfante  y reforma  del  sistema  político 
tras  el  derrumbe  de  los  regímenes  del  Este.  Sin  embar- 
go, no  resulta  difícil  comprender  a simple  vista  los 
Leitmotiv  que  recorren  todas  sus  fases.  El  núcleo  uni- 
tario de  la  «contrarrevolución»  italiana  de  los  años 
ochenta  y noventa  consiste:  a)  en  la  plena  afirmación 
del  modo  de  producción  postfordista  (tecnología  elec- 
trónica, descentralización  y flexibilidad  de  los  proce- 
sos de  trabajo,  el  saber  y la  comunicación  como  prin- 


2 El  «Compromiso  Histórico»  significaba  algo  más  que  una  doctrina  política  por 
la  que  el  PCI  entraba  por  primera  vez  en  un  programa  de  gobierno  con  la 
Democracia  Cristiana,  era  también  una  decidida  apuesta  por  la  desmovilización  y 
contención  de  la  emergencia  social  de  los  años  70.  El  compromiso  institucional  de 
4 de  julio  de  1977  estableció  un  paquete  de  medidas  de  reconversión  industrial  y 
de  estabilización  económica  que  ponían  fin,  con  el  consentimiento  del  PCI,  al  ciclo 
expansivo  de  las  luchas  obreras  abierto  en  1962.  (N.  del  E .) 

3 Efectivamente  Bettino  Craxi  dio  nombre  a toda  una  época  y a un  determina- 
do «hacer  institucional».  Líder  socialista,  presidió  el  gobierno  más  largo  de  la 
década  de  los  80  (entre  1982  y 1987),  por  medio  de  un  pacto  de  estabilidad  entre 
las  fuerzas  políticas  no  comunistas  (el  pentapartitó).  Indudablemente  los  años  del 
«craxismo»  fueron  años  de  política  deflaccionista,  de  control  salarial,  de  exten- 
sión de  una  espectacular  corrupción  institucional  y de  introducción  de  las  medi- 
das neoliberales,  que  fueron  la  expresión  italiana  de  la  dulce  derrota  «postmo- 
derna»; anuncio  temprano  del  colapso  institucional  de  los  viejos  partidos  en  la 
década  siguiente.  (N.  del  E.) 
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cipal  recurso  económico,  etc.);  b)  en  la  gestión  capita- 
lista de  la  brusca  reducción  del  tiempo  de  trabajo 
socialmente  necesario  (part-time , jubilaciones  antici- 
padas, paro  estructural,  precariedad  de  larga  dura- 
ción, etc.);  en  la  crisis  drástica  y casi  irreversible  de  la 
democracia  representativa.  La  Segunda  República4 
hunde  sus  raíces  en  esta  base  material.  Constituye  el 
intento  de  adecuar  la  forma  y el  procedimiento  de 
gobierno  a las  transformaciones  ya  ocurridas  en  los 
lugares  de  producción  y en  el  mercado  de  trabajo.  Con 
la  Segunda  República,  la  «contrarrevolución»  postfor- 
dista  se  dota,  en  definitiva,  de  una  constitución  propia 
y llega  así  a buen  término. 

Las  tesis  histórico-políticas  que  siguen  a conti- 
nuación se  proponen  extrapolar  algunos  aspectos 
sobresalientes  de  los  hechos  italianos  de  los  últimos 
quince  años.  Para  ser  exactos,  aquellos  aspectos  que 
provean  a la  discusión  teórica  de  un  trasfondo  empíri- 
co inmediato.  Cuando  un  acontecimiento  concreto 
demuestre  tener  un  valor  ejemplar  (o  bien  cuando  per- 
mita presagiar  una  «ruptura  epistemológica»  y una 
innovación  conceptual)  profundizaremos  en  él  median- 
te un  excursus , cuya  función  es  similar,  en  todos  los 
sentidos,  al  «primer  plano»  cinematográfico. 


4.  Ciertamente  aunque  formalmente  no  se  ha  inaugurado  un  nuevo  régimen  consti- 
tucional que  de  acta  de  fundación  a la  Segunda  República  italiana,  entre  1989  y 1995 
se  sucede  una  cadena  de  acontecimientos  que  colapsan  totalmente  la  vida  de  los 
principales  actores  políticos,  y condicionan  una  modificación  radical  del  sistema  de 
partidos.  La  caída  del  Muro  de  Berlín  acusa  la  crisis  del  Partido  Comunista,  que  final- 
mente se  descompone  en  dos  formaciones:  Refundación  Comunista  y los  DS  (el  Partido 
de  los  Demócratas  de  Izquierda).  Más  grave  por  sus  consecuencias  profundas  en  la 
liquidación  de  la  legitimidad  de  la  democracia  representativa  fueron  los  procesos  de 
Tangentopoli , que  en  el  verano  de  1992  llevaron  a la  cárcel  y a los  tribunales  a una 
buena  cantidad  de  líderes  del  partido  socialista  y de  la  Democracia  Cristiana,  e hicie- 
ron aflorar  la  corrupción  estructural  de  la  política  italiana.  Los  procesos  determina- 
ron la  disolución  de  los  viejos  agentes  políticos,  y la  emergencia  paradójica  de  nue- 
vas fuerzas  de  carácter  extremadamente  moderno  al  tiempo  que  con  matices  peli- 
grosamente reaccionarios,  estas  son  las  Eeghe  y For^a  Italia.  (N.  del  E.) 
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1.  El  postfordismo,  en  Italia,  ha  sido  el  bautismo  del 
denominado  «movimiento  del  77»5,  o sea  de  las  duras 
luchas  sociales  de  una  fuerza  de  trabajo  escolarizada, 
precaria,  móvil,  que  odia  la  «ética  del  trabajo»,  se  con- 
trapone frontalmente  a la  tradición  y a la  cultura  de  la 
izquierda  histórica  y señala  una  clara  discontinuidad 
respecto  al  obrero  de  la  línea  de  montaje.  El  postfor- 
dismo se  inaugura  con  revueltas. 

La  obra  maestra  de  la  «contrarrevolución»  italia- 
na reside  en  haber  transformado  en  requisitos  profe- 
sionales, ingredientes  de  la  producción  de  plusvalor  y 
fermento  del  nuevo  ciclo  de  desarrollo  capitalista,  las 
inclinaciones  colectivas  que,  en  el  «movimiento  del 
77»,  se  presentaban,  en  cambio,  como  antagonismo 
intransigente.  El  neoliberalismo  italiano  de  los  años 
ochenta  es  una  especie  de  77  invertido.  Y al  contrario: 
aquella  antigua  estación  de  conflictos  continúa  repre- 
sentando, todavía  hoy,  la  otra  cara  de  la  moneda  pos- 
tfordista,  la  cara  rebelde.  El  movimiento  del  77  consti- 
tuye, por  usar  una  bella  expresión  de  Hannah  Arendt, 
un  «futuro  a la  espalda»,  el  recuerdo  de  aquello  que 
podrían  ser  las  luchas  de  clase  prossime  venture. 


5 1977,  en  palabaras  de  Franco  Berardi  (Bifo),  el  año  del  acontecimiento,  de  las 
luchas  metropolitanas,  de  Autonomía  Opérala , de  los  ensayos  comunicativos  y bio- 
políticos  que  convertieron  Italia  por  unos  meses  en  el  laboratorio  europeo  de  la 
experimentación  social  (radios  libres,  centros  sociales,  contracultura,  etc.).  El 
movimiento  del  77  fue  la  eclosión  alegre  de  un  nuevo  ejercicio  político  cargado  de 
promesas.  En  términos  del  operaismo  tardío  de  finales  de  los  70,  la  expresión  tem- 
prana, y absolutamente  original  en  Europa,  de  la  potencialidad  política  del  obrero 
social,  esto  es,  de  la  nueva  fuerza  de  trabajo,  juvenil,  mayoritariamente  escolariza- 
da, que  de  una  forma  decidida  expresa  en  sus  actitudes  y prácticas  la  consigna  del 
«rechazo  del  trabajo  de  fábrica»  y que  descubre  en  la  realidad  metropolitana  un 
campo  abierto  a la  experimentación  social  y cultural  (N.  del  E.) 
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1-  excursus.  Trabajo  y no-trabajo: 
el  éxodo  del  77. 

Como  ocurre  con  toda  auténtica  novedad,  el 
movimiento  del  77  padeció  la  mortificación  de  verse 
confundido  con  un  fenómeno  de  marginación.  Aparte 
de  sufrir  la  acusación,  más  complementaria  que  con- 
tradictoria, de  parasitismo.  Estos  conceptos  invierten 
la  realidad  de  forma  tan  completa  y precisa  que 
resultan  bastante  indicativos.  En  efecto,  quienes 
tomaron  por  marginales  o parásitos  a los  «intelectua- 
les descalzos»  del  77,  a los  estudiantes-trabajadores  y 
a los  trabajadores-estudiantes,  a los  precarios  de  toda 
calaña,  fueron  aquellos  que  sólo  consideraban  «cen- 
tral» y «productivo»  el  puesto  fijo  en  la  fábrica  de 
bienes  de  consumo  duraderos.  Todos  aquellos,  por 
tanto,  que  miraban  a aquellos  sujetos  desde  la  pers- 
pectiva del  ciclo  de  desarrollo  en  declive.  Y que,  sin 
embargo,  constituye  una  perspectiva,  ésta  sí,  con 
riesgo  de  marginalidad  y también  de  parasitismo.  Por 
el  contrario,  en  cuanto  se  atiende,  a las  grandes 
transformaciones  de  los  procesos  productivos  y de  la 
jornada  social  de  trabajo,  que  se  pone  en  marcha 
entonces,  no  es  difícil  reconocer  en  los  protagonistas 
de  aquellas  luchas  de  calle  algún  contacto  con  el 
corazón  mismo  de  las  fuerzas  productivas. 

El  movimiento  del  77  da  voz  por  un  momento  a 
la  composición  de  clase  transformada  que  comienza  a 
configurarse  tras  la  crisis  del  petróleo  y de  la  cassa 
integrazione  en  las  grandes  fábricas,  en  el  inicio  de  la 
reconversión  industrial.  No  es  la  primera  vez,  por  otra 
parte,  que  una  revolución  radical  del  modo  de  pro- 
ducción viene  acompañada  por  una  conflictividad 
precoz  de  los  estratos  de  la  fuerza  de  trabajo  a punto 
de  pasar  a ser  el  eje  de  la  nueva  configuración.  Basta 
pensar  en  la  peligrosidad  social  que,  en  el  siglo  xvn, 
marcó  a los  vagabundos  ingleses,  ya  expulsados  del 
campo  y a punto  de  ser  introducidos  en  las  primeras 
manufacturas.  O en  las  luchas  de  los  descualificados 
americanos,  en  los  primeros  diez  años  de  este  siglo, 
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luchas  que  precedieron  al  giro  fordista  y taylorista, 
basado  justamente  en  la  descualificación  sistemática 
del  trabajo.  Cada  brusca  metamorfosis  de  la  organiza- 
ción productiva,  como  se  sabe,  está  destinada,  en  prin- 
cipio, a recordar  los  afanes  de  la  «acumulación  origina- 
ria» y debe  por  ello  transformar  desde  el  principio  una 
relación  entre  «cosas»  (nuevas  tecnologías,  distinta 
localización  de  las  inversiones,  fuerza  de  trabajo  dotada 
de  ciertos  requisitos  específicos)  en  una  relación  social. 
Pero  precisamente  en  este  recorrido  se  manifiesta,  a 
veces,  la  cara  oculta  subjetiva  de  aquello  que  después 
pasa  a ser  un  inexpugnable  recorrido  de  hechos. 

Las  luchas  del  77  asumen  como  propia  la  fluidez 
del  mercado  de  trabajo,  haciéndola  un  terreno  de  agre- 
gación y un  punto  de  fuerza.  La  movilidad  entre  traba- 
jadores diferentes  y entre  trabajo  y no  trabajo,  en 
lugar  de  pulverizar,  determina  comportamientos 
homogéneos  y actitudes  comunes,  se  llena  de  subjeti- 
vidad y conflicto.  Sobre  este  panorama,  comienza  a 
recortarse  la  tendencia  que  después,  en  los  años 
siguientes,  será  analizada  por  Dahrendorf,  Gorz  y 
muchos  otros:  contracción  del  tradicional  empleo 
manual,  crecimiento  del  trabajo  intelectual  masificado 
y paro  ligado  a la  falta  de  inversiones  (causado  por  el 
desarrollo  económico,  no  por  sus  dificultades).  De  esta 
tendencia,  el  movimiento  supone  la  representación  de 
una  parte , la  hace  visible  por  primera  vez  y,  en  cierto 
modo,  la  bautiza,  pero  torciendo  su  fisonomía  en  senti- 
do antagonista.  Decisiva  fue,  entonces,  la  percepción 
de  una  posibilidad:  la  de  concebir  el  trabajo  asalariado 
como  el  episodio  de  una  biografía,  en  lugar  de  como 
una  cadena  perpetua.  Y la  consiguiente  inversión  de 
expectativas:  renuncia  a darse  prisa  por  entrar  en  la 
fábrica  y mantenerse,  búsqueda  de  cualquier  camino 
para  evitarla  y alejarla  de  sí.  La  movilidad,  de  condi- 
ción impuesta,  pasa  a ser  regla  positiva  y aspiración 
principal;  el  puesto  fijo,  de  objetivo  primario,  se  trans- 
forma en  excepción  o paréntesis. 

Es  a causa  de  tales  tendencias,  bastante  más  que 
por  la  violencia,  por  lo  que  los  jóvenes  del  77  se  volvieron 
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sencillamente  indescifrables  para  la  tradición  del 
movimiento  obrero.  Ellos  transformaron  a la  inversa  el 
crecimiento  del  área  del  no  trabajo  y de  la  precariedad 
en  un  recorrido  colectivo,  en  una  migración  consciente 
del  trabajo  de  fábrica.  Antes  que  resistir  a ultranza  a la 
reestructuración  productiva,  se  fuerzan  límites  y tra- 
yectorias, en  el  intento  de  obtener  consecuencias 
impropias  y favorables  para  sí  mismos.  Antes  que 
encerrarse  en  un  fortín  asediado,  abocados  a una 
derrota  apasionada,  se  ensayan  las  posibilidades  de 
empujar  al  adversario  a atacar  fortines  vacíos,  abando- 
nados previamente.  La  aceptación  de  la  movilidad  se 
une  a la  búsqueda  de  una  renta  garantizada  como  una 
idea  de  producción  más  cercana  a la  exigencia  de  auto- 
rrealización.  Es  decir,  lo  que  se  rompe  es  el  nexo  entre 
trabajo  y socialización.  Momentos  de  hermandad 
comunitaria  son  experimentados  fuera  y contra  la  pro- 
ducción directa.  Después,  esta  socialización  indepen- 
diente se  hace  valer,  como  insubordinación,  incluso  en 
el  lugar  de  trabajo.  Asume  un  peso  decisivo  la  opción 
«por  la  formación  ininterrupida»,  es  decir  la  continua- 
ción de  la  formación  académica,  incluso  después  de 
haber  encontrado  empleo:  esto  alimenta  la  así  llamada 
rigidez  de  la  oferta  de  trabajo,  pero  sobre  todo  hace  que 
la  precariedad  y el  trabajo  negro  tengan  como  protago- 
nistas sujetos,  cuya  red  de  saberes  e informaciones  son 
siempre  exorbitantes  respecto  a las  profesiones  distin- 
tas y cambiantes.  Se  trata  de  un  exceso  no  desposeíble, 
no  reconducible  a la  cooperación  productiva  dada:  su 
inversión  o su  derroche  están,  por  tanto,  ligados  a la 
posibilidad  de  poblar  y habitar  establemente  un  terri- 
torio situado  más  allá  de  la  prestación  salarial. 

Este  conjunto  de  comportamientos  es  obviamen- 
te ambiguo.  Es  posible  leerlo,  de  hecho,  como  una  res- 
puesta pauloviana  a la  crisis  del  Estado  asistencial. 
Conforme  a esta  interpretación,  los  asistidos  viejos  y 
nuevos  bajan  al  campo  de  batalla  para  defender  las 
propias  posiciones , excavadas  de  forma  diferente  en  el 
gasto  público.  Encarnan  aquellos  costes  ficticios  que  el 
empuje  neoliberal  y anti-welfare  intenta  abolir,  o al 
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menos  contener.  La  izquierda  puede  incluso  defender  a 
estos  hijos  espurios,  pero  con  cierta  vergüenza,  y con- 
denando de  todos  modos  su  «parasitismo».  Pero  quizás 
es  precisamente  el  77  el  que  ilumina  con  muchas  otras 
luces  la  crisis  del  welfare  State , redefiniendo  de  raíz  la 
relación  entre  trabajo  y asistencia,  entre  costes  reales  y 
«costes  falsos»,  entre  productividad  y parasitismo.  El 
éxodo  de  la  fábrica,  que  en  parte  anticipa  y en  parte 
imprime  otra  cara  al  incipiente  paro  estructural,  sugie- 
re de  forma  provocadora  que  en  el  origen  del  desorden 
del  Estado  asistencial  está,  si  acaso,  el  desarrollo  asfi- 
xiante, inhibido,  ni  tan  siquiera  modesto,  del  área  del  no 
trabajo.  Como  si  dijéramos:  no  es  que  haya  demasiado 
no  trabajo,  sino  demasiado  poco.  Una  crisis,  por  tanto, 
causada  no  por  las  dimensiones  asumidas  por  la  asis- 
tencia, sino  por  el  hecho  de  que  la  asistencia  se  amplía, 
en  su  mayor  parte,  bajo  la  forma  de  trabajo  asalariado. 
Y,  viceversa,  por  el  hecho  de  que  el  trabajo  asalariado 
se  presenta,  desde  un  cierto  momento  en  adelante, 
como  asistencia.  Además,  las  políticas  de  pleno  empleo 
en  los  años  treinta  ¿no  habían  surgido  justamente  con  la 
consigna  «cava  agujeros  y luego  rellénalos»? 

El  punto  central  (que  se  manifiesta  en  el  77  en 
forma  de  conflicto  y,  después,  durante  los  años  ochen- 
ta, como  paradoja  económica  del  desarrollo  capitalista) 
es  el  siguiente:  el  trabajo  manual  atomizado  y repetiti- 
vo, a causa  de  sus  costes  inflacionistas  y sin  embargo 
rígidos,  muestra  un  carácter  no  competitivo  respecto  a 
la  automatización  y,  en  general,  a la  nueva  secuencia 
de  aplicaciones  de  la  ciencia  sobre  la  producción. 
Muestra  la  cara  de  coste  social  excesivo , de  asistencia 
indirecta,  encubierta  e hipermediada.  Pero  hacer  de  la 
fatiga  física  algo  radicalmente  «antieconómico»  es  el 
extraordinario  resultado  de  décadas  de  luchas  obreras: 
no  hay,  en  verdad,  nada  de  qué  avergonzarse.  De  este 
resultado,  repetimos,  se  apropia  por  un  momento  el 
movimiento  del  77,  señalando  a su  modo  el  carácter 
socialmente  parasitario  del  trabajo  bajo  patrón.  Es  un 
movimiento  que  se  sitúa,  en  muchos  sentidos,  a la  altu- 
ra de  la  nevo  wave  neoliberal,  ya  que  busca  otra  solu- 
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ción  para  los  mismos  problemas  con  los  que  ésta  se 
enfrentará  más  tarde.  Busca  y no  encuentra,  implosio- 
nando  rápidamente.  Pero  pese  a haberse  quedado  en 
estado  de  síntoma,  aquel  movimiento  representó  la 
única  reivindicación  de  una  vía  alternativa  en  la  ges- 
tión del  fin  del  «pleno  empleo». 

2.  La  izquierda  histórica,  después  de  haber  contribuido 
a la  aniquilación  (también  en  el  sentido  militar  del  tér- 
mino) de  los  movimientos  de  clase  y a la  primera  fase 
de  la  reconversión  industrial,  se  fue  quedando  progre- 
sivamente fuera  de  juego.  En  1979,  el  gobierno  de  los 
«acuerdos  amplios»,  también  denominado  gobierno  de 
«solidaridad  nacional»,  apoyado  sin  reservas  por  el  pci 
y por  su  sindicato,  llegó  a su  fin.  La  iniciativa  política 
quedó  enteramente  en  manos  de  las  grandes  empresas 
y de  los  partidos  de  centro. 

Siguiendo  un  guión  clásico,  las  organizaciones 
obreras  reformistas  fueron  cooptadas  por  la  dirección 
del  Estado  dentro  de  una  fase  de  transición , caracteri- 
zada por  un  «ya  no»  (ya  no  rige  el  modelo  fordista-key- 
nesiano)  y por  un  «todavía  no»  (todavía  no  se  da  un 
pleno  desarrollo  de  la  empresa  en  red,  del  trabajo 
inmaterial,  de  las  tecnologías  informáticas),  en  la  cual 
se  trataba  de  contener  y reprimir  la  insubordinación 
social.  Por  consiguiente,  tan  pronto  como  el  nuevo  ciclo 
de  desarrollo  se  puso  en  marcha,  tan  pronto  como  el 
obrero-masa  de  la  cadena  de  montaje  perdió  definitiva- 
mente su  propio  peso  contractual  y político,  la  izquier- 
da oficial  se  convirtió  en  un  lastre  inútil,  que  había  que 
quitarse  de  encima  lo  más  pronto  posible. 

El  declive  del  pci  tiene  su  origen  en  los  últimos 
años  setenta.  Se  trata  de  un  acontecimiento  «occiden- 
tal», italiano,  conectado  con  la  nueva  configuración  del 
proceso  laboral.  Sólo  a causa  de  una  ilusión  óptica  se 
puede  llegar  a pensar  que  este  declive,  que  en  1990 
conducirá  a la  disolución  del  pci  y al  nacimiento  del 
Partido  democrático  de  la  izquierda  (pds),  fue  produci- 
do por  la  conflagración  del  «socialismo  real»,  es  decir, 
por  la  inmediatamente  sucesiva  caída  del  Muro. 
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La  sanción  simbólica  de  la  derrota  sufrida  por  la 
izquierda  histórica  tuvo  en  verdad  lugar  a mediados  de 
los  años  ochenta.  En  1984,  el  gobierno  dirigido  por 
Bettino  Craxi  abolió  el  «punto  de  contingencia»,  es 
decir,  el  mecanismo  de  adecuación  de  los  salarios  a la 
inflación.  El  pci  convocó  un  referéndum  para  restable- 
cer esta  importante  conquista  sindical  de  los  años 
setenta.  Lo  convocó  y,  en  1985,  lo  perdió  estrepitosa- 
mente. La  consecuencia  de  esta  debacle  fue  que,  a par- 
tir de  ese  momento,  el  partido  y el  sindicato  asumieron 
posiciones  «realistas»,  es  decir,  de  colaboración  con  el 
gobierno,  en  lo  que  se  refiere  a salario  y jornada  de  tra- 
bajo. Desde  1985  en  adelante,  desapareció  toda  tutela 
«socialdemócrata»  o «sindicalista»  de  las  condiciones 
materiales  del  trabajo  dependiente.  La  clase  obrera 
postfordista  tendría  que  vivir  sus  primeras  experien- 
cias sin  poder  contar  en  ningún  momento  con  un  parti- 
do «propio»  o con  un  sindicato  «propio».  Nunca  había 
ocurrido  algo  así  en  Europa,  desde  los  días  de  la  pri- 
mera revolución  industrial. 


2-  excursus.  Los  cambios  en  la  fíat 
en  los  años  ochenta. 

En  la  fíat6,  entre  dos  décadas,  se  deja  ver  con 
ejemplar  nitidez  la  feroz  «dialéctica»  entre  la  esponta- 
neidad conflictiva  de  la  joven  fuerza  de  trabajo,  el  pci  y 
la  empresa  a punto  de  cambiar  su  fisionomía.  El  micro- 
cosmos fíat  anticipa  y compendia  la  «gran  transforma- 
ción» italiana.  Es  un  acto  único  dividido  en  tres  escenas. 


6.  La  FIAT  Mirafiori,  la  gran  fábrica  turinesa  fue  el  epicentro  de  las  movilizaciones 
obreras  en  Italia  entre  1960  y 1980,  el  arquetipo  del  mastodonte  fordista  y de  la  ciu- 
dad-fábrica de  producción  masiva:  «Casi  tres  millones  de  metros  cuadrados,  la  mitad 
techados,  37  puertas  de  entrada  distribuidas  a lo  largo  de  casi  diez  kilómetros  de 
ferrocarril,  otros  40  de  cadena  de  montaje,  13  kilómetros  de  vías  subterráneas  y 
una  población  obrera  que  en  los  momentos  punta  llega  a 60.000  personas.  Esta  es 
la  Mirafiori  de  1968,  el  mayor  establecimiento  de  la  FIAT,  la  fábrica  más  grande  del 
mundo  y el  corazón  industrial  y obrero  de  Italia»,  1968.  Una  revolución  mundial. , 
libro/cd-rom,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2001.  (N.  del  E.) 
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Primera  escena.  En  julio  de  1979,  la  fíat  está  bloquea- 
da por  una  huelga  «indefinida»  que,  en  muchos  aspec- 
tos, se  asemeja  a una  verdadera  ocupación  de  la  fábri- 
ca. Es  el  momento  culminante  de  la  contienda  por  el 
convenio  integral  de  empresa.  Pero,  sobre  todo,  es  el 
último  y gran  episodio  de  la  ofensiva  obrera  de  los  años 
setenta.  Sus  protagonistas  absolutos  son  los  diez  mil 
nuevos  «contratados»,  que  han  comenzado  a trabajar 
en  la  fíat  a partir  de  los  últimos  dos  años.  Se  trata  de 
obreros  «extravagantes»,  que  se  parecen  en  todo  — 
mentalidad,  costumbres  metropolitanas,  escolariza- 
ción — a los  estudiantes  y a los  precarios  que  habían  lle- 
nado las  calles  en  el  año  77.  Los  nuevos  «contratados» 
se  habían  distinguido  hasta  aquel  momento  por  un  con- 
tinuo sabotaje  de  los  ritmos  de  trabajo:  la  «lentitud»  era 
su  pasión.  Con  el  bloqueo  de  la  fíat,  intentaron  reafir- 
mar la  «porosidad»  o elasticidad  del  tiempo  de  produc- 
ción. El  sindicato  y el  pci  lo  rechazan,  condenando 
abiertamente  su  desafección  al  trabajo. 

Segunda  escena,  en  otoño  de  1979,  la  dirección  de 
fíat  prepara  la  contraofensiva  despidiendo  a 61  obre- 
ros, jefes  históricos  de  la  lucha  de  la  sección.  Pero,  ojo, 
no  los  despide  aduciendo  como  pretexto  cualquier  moti- 
vo empresarial.  La  razón  de  la  medida  es  la  presunta 
connivencia  de  los  61  con  el  «terrorismo».  Poco  impor- 
ta que  los  jueces  no  hayan  encontrado  elementos  con- 
cretos para  proceder  contra  los  «sospechosos».  La 
empresa  lo  «sabe»,  y esto  basta.  La  cuestión  de  los  61 
está  en  perfecta  sintonía  con  los  gobiernos  de  «solidari- 
dad nacional»7,  con  la  equiparación  realizada  por  ellos 
entre  las  luchas  sociales  extrainstitucionales  y la  sub- 
versión armada.  El  pci  y el  sindicato  avalan  la  decisión 
de  la  fíat,  limitándose  a algún  «distingo»  formal. 

Tercera  escena.  Un  año  mas  tarde,  en  otoño  de 
1980,  la  fíat  pone  sobre  la  mesa  un  plan  de  reestructu- 


7.  Se  trata  de  los  gobiernos  de  finales  de  los  años  70,  en  los  que  participa  el  PCI,  ya 
sea  por  activa  o por  pasiva  (facilitando  y colaborando  en  el  ejercicio,  aún  cuando 
no  estuviera  integrado),  y que  tuvieron  como  principal  objetivo  la  liquidación  de 
la  emergencia  política  del  movimiento  del  77  por  medio  de  la  aplicación  intensiva 
de  medidas  de  excepción  bajo  el  pretexto  de  la  lucha  antiterrorista.  (N.  del E .) 
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ración  que  prevé  30.000  despidos.  Se  desmantela  la 
fábrica  fordista,  Mirafiori  se  convierte  en  una  referencia 
de  arqueología  industrial.  Siguen  35  días  de  huelga  en 
los  cuales  el  pci,  ya  fuera  del  gobierno,  emplea  a fondo 
su  fuerza  organizativa.  El  secretario  del  partido,  Enrico 
Berlinguer,  da  un  mitin  a las  puertas  de  la  fíat,  que,  des- 
pués, en  los  años  siguientes,  se  mantendrá  como  un 
«objeto  de  culto»  para  los  militantes  de  la  izquierda  ofi- 
cial. Pero  ya  es  demasiado  tarde.  Al  avalar  la  expulsión 
de  los  61  y,  mucho  antes,  oponiéndose  y reprimiendo  la 
lucha  espontánea  de  los  nuevos  contratados,  el  pci  y el 
sindicato  destruyeron  la  organización  obrera  en  la  fábri- 
ca. Como  si  dijésemos:  cortaron  la  rama  sobre  la  que 
también  ellos,  a pesar  de  todo,  estaban  sentados.  Solo 
una  historiografía  que  desee  confundir  las  cosas  puede 
indicar  que  los  «35  días»  son  la  confrontación  decisiva, 
el  acontecimiento  que  hace  cambiar  de  vertiente:  en  rea- 
lidad, todo  se  jugó  con  anterioridad,  entre  1977  y 1979. 
Esta  vez,  para  ganar  la  contienda,  la  fíat  puede  contar 
con  una  base  de  masas:  los  cuadros  intermedios,  los  jefe- 
cilios,  los  empleados.  Los  cuales  organizan,  en  octubre 
de  1980,  una  manifestación  en  Turín  contra  la  prolonga- 
ción de  la  huelga  obrera.  Y obtienen  un  éxito  inespera- 
do: desfilan  40.000  personas.  El  plan  de  reestructuración 
de  la  fíat  es  aprobado. 

3.  Entre  los  años  1984  y 1989,  la  economía  italiana  cono- 
ce su  pequeña  «edad  de  oro».  Suben  ininterrumpida- 
mente los  índices  de  productividad,  crecen  las  exporta- 
ciones, la  Bolsa  manifiesta  una  larga  «efervescencia». 
La  «contrarrevolución»  levanta  el  estandarte  tan  queri- 
do entonces  por  Napoleón  m después  de  1948:  enrichis- 
sez-vous , enriqueceos.  Los  sectores  arrastrados  por  el 
boom  son  la  electrónica,  la  industria  de  la  comunicación 
(son  los  años  en  los  que  se  agiganta  la  Fininvest8  de 


8 Se  trata  del  principal  grupo  italiano  bajo  control  de  S.  Berlusconi,  comprende 
fundamentalmente  un  poderoso  holding  de  empresas  de  las  telecomunicaciones, 
entre  las  que  se  encuentran  las  principales  televisiones  privadas  italianas,  aparte  de 
numerosos  diarios  y algunos  de  los  polos  editoriales  más  importantes.  Fininvest  ha 
sido  sospechoso  en  numerosas  ocasiones  de  prácticas  fraudulentas.  (N.  del  E .) 
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Berlusconi),  la  química  fina,  el  textil  «posmoderno»  tipo 
Benetton  (que  organiza  directamente  la  comercializa- 
ción del  producto),  las  empresas  que  suministran  servi- 
cios e infraestructuras.  La  propia  industria  del  automó- 
vil, después  de  ser  agilizada  y reestructurada,  acumula 
durante  algunos  años  ganancias  excepcionales. 

Cambia  profundamente  la  naturaleza  del  merca- 
do laboral.  La  ocupación  goza  de  menor  institucionali- 
zación  y,  sobre  todo,  de  menor  duración.  Se  amplia  des- 
mesuradamente la  «zona  gris»  del  semiempleo,  del  tra- 
bajo intermitente,  del  frecuente  cambio  entre  superex- 
plotación  e inactividad.  Disminuye,  en  conjunto,  la 
demanda  de  trabajo  industrial.  Cuando  Marx  hablaba 
de  «superpoblación»  o de  «ejercito  salarial  de  reserva» 
(en  resumidas  cuentas,  de  los  parados),  distinguía  tres 
clases:  la  superpoblación  fluida  (diríamos  hoy:  turn 
over , jubilación  anticipada,  etc.);  latente  (allí  donde 
puede  intervenir  en  cualquier  momento  la  innovación 
tecnológica  para  esquilmar  el  empleo);  estancada  (tra- 
bajo negro,  «sumergido»,  precario).  Ahora  bien,  se 
podría  decir  que,  a partir  de  la  mitad  de  los  años  ochen- 
ta, los  conceptos  con  los  que  Marx  analiza  el  «ejercito 
industrial  de  reserva»  resultan  adecuados,  en  cambio, 
para  describir  el  modo  de  ser  de  la  propia  clase  obrera 
ocupada.  Toda  la  fuerza  de  trabajo  realmente  emplea- 
da vive  las  condiciones  estructurales  de  la  «superpo- 
blación» — fluida  o latente  o estancada.  Es  siempre, 
potencialmente,  supérflua. 

Por  otra  parte,  cambia  radicalmente  el  concepto 
de  «profesionalidad».  Lo  que  ahora  se  valora  — y se 
demanda — en  el  trabajador  individual  no  son  ya  las 
virtudes  que  se  adquieren  en  el  lugar  de  trabajo,  por 
efecto  de  la  disciplina  industrial.  Las  competencias 
verdaderamente  decisivas  para  realizar  de  la  mejor 
manera  las  tareas  laborales  postfordistas  son  las  que  se 
adquieren  fuera  de  la  producción  directa,  en  «el  mundo 
de  la  vida».  Dicho  de  otra  manera,  la  «profesionalidad» 
ahora,  no  es  otra  cosa  que  la  sociabilidad  genérica,  la 
capacidad  de  establecer  relaciones  interpersonales,  la 
aptitud  para  controlar  la  información  e interpretar  los 
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mensajes  lingüísticos,  la  adaptabilidad  a las  reconver- 
siones continuas  e imprevistas.  Es  así  como  se  puso  a 
trabajar  el  movimiento  del  77:  su  «nomadismo»,  el  des- 
apego por  un  puesto  fijo,  una  cierta  capacidad  autoem- 
presarial,  y hasta  el  gusto  por  la  autonomía  individual  y 
por  la  experimentación,  todo  esto  confluye  en  la  organi- 
zación productiva  capitalista.  Baste  pensar,  a título  de 
ejemplo,  en  el  gran  desarrollo  que,  en  Italia,  durante  los 
años  ochenta,  ha  tenido  el  «trabajo  autónomo»,  es  decir 
el  conjunto  de  las  microempresas,  muchas  de  ellas  poco 
más  que  familiares,  puestas  en  marcha  por  ex-trabaja- 
dores  dependientes.  Este  «trabajo  autónomo»  es,  verda- 
deramente, la  continuación  de  la  migración  del  régimen 
de  fábrica  comenzada  en  el  77:  pero  esto  está  estrecha- 
mente subordinado  a las  exigencias  variables  de  las 
grandes  empresas;  mas  aún,  es  el  modo  específico  con 
el  que  los  mayores  grupos  industriales  italianos  descar- 
gan parte  de  sus  costes  de  producción  fuera  de  sus  pro- 
pias empresas.  El  trabajo  autónomo  coincide  casi  siem- 
pre con  tasas  de  autoexplotación  formidables. 

4.  El  Partido  socialista  (psi)  dirigido  por  Bettino  Craxi 
(jefe  del  gobierno  desde  1983  a 1987)  es,  durante  un 
periodo  de  tiempo  nada  despreciable,  la  organización 
política  que  mejor  entiende  e interpreta  la  transforma- 
ción productiva,  social  y cultural  que  está  teniendo 
lugar  en  Italia. 

En  los  últimos  años  setenta  y en  los  primeros  de 
la  década  siguiente,  el  psi,  para  garantizar  su  propia 
supervivencia,  dirige  una  especie  de  guerrilla  contra  el 
llamado  «consociativismo»,  o sea  contra  el  acuerdo 
preventivo  y sistemático  que,  sobre  todas  las  principa- 
les cuestiones  legislativas  y de  gobierno,  tendían  a 
establecer  entre  sí  los  dos  mayores  partidos  italianos, 
la  DC  y el  PCI.  Por  esto,  durante  el  secuestro  de  Aldo 
Moro  por  las  Brigadas  Rojas9,  Craxi  se  opone  a la  línea 


9 Las  Brigadas  Rojas  fueron  el  principal  grupo  armado  italiano  de  los  años  70  y 
principios  de  los  80.  Su  origen  inmediato  se  encuentra  en  las  luchas  de  fábrica  de 
los  años  60.  La  espiral  represiva,  desatada  tras  el  Otoño  Caliente  de  1969,  y la 
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de  «firmeza»  (propuesta  por  el  pci  y aceptada  por  la 
dc),  y apoya,  por  el  contrario,  una  negociación  con  los 
terroristas  para  salvar  al  rehén.  Y ésta  es  también  la 
razón  de  que  el  PSI  constituya  un  freno  contra  las  leyes 
especiales  sobre  el  orden  publico,  la  lógica  de  la  emer- 
gencia y la  restricción  de  las  libertades  para  permitir  la 
represión  de  las  formaciones  armadas  clandestinas. 
Para  desvincularse  del  compromiso  sofocante  de  sus 
partners  mayores  (dc  y pci,  precisamente),  el  Partido 
socialista  aparece  como  una  tribu  política  reacia  a ado- 
rar la  razón  de  Estado.  Los  idólatras  no  se  lo  perdona- 
ron nunca.  En  compensación,  algunas  de  sus  posiciones 
libertarias  hicieron  que  el  psi  ganara  cierta  simpatía 
por  parte  de  la  franja  de  extrema  izquierda  y de  las 
figuras  sociales  florecidas  en  el  archipiélago  del  77. 

Durante  algunos  años,  el  psi  logra  ofrecer  una 
representación  política  parcial  a los  estratos  de  trabajo 
dependiente  que  fueron  el  resultado  específico  de  la 
reconversión  productiva  capitalista.  En  particular, 
influencia  y atrae  a la  intelectualidad  de  masas,  es 
decir,  a aquellos  que  actúan  productivamente  teniendo 
por  instrumento  y materia  prima  el  saber,  la  informa- 
ción, la  comunicación.  Entendámonos:  al  igual  que  en 
otro  tiempo,  o bajo  otros  cielos,  se  han  visto  partidos 
reaccionarios  de  campesinos  y de  parados  (baste  pen- 
sar en  el  movimiento  populista  americano  del  final  del 


necesidad  sentida  por  algunos  militantes  de  dotar  a las  luchas  de  una  mayor  capaci- 
dad de  respuesta  política,  fue  determinante  en  la  voluntad  de  «tomar  las  armas»  por 
parte  algunos  sectores.  Las  primeras  acciones  de  las  Brigadas  tuvieron  un  carácter 
netamente  obrero.  Ligadas  inmediatamente  a conflictos  concretos,  consistieron 
más  bien  en  intimidaciones  organizadas  a directivos  de  fábrica  y esquiroles  que  en 
acciones  guerrilleras  propiamente  dichas.  El  «salto»  al  homicidio  político  fue  tam- 
bién el  salto  de  las  luchas  obreras  a una  estrategia  gobernada  por  la  idea  de  un 
enfrentamiento  directo  con  el  Estado,  que  culminó  con  el  secuestro  y asesinato  de 
Aldo  Moro  en  1978.  En  este  sentido  la  actuación  de  las  Brigadas  fue  central  en  el 
bloqueo  de  las  luchas,  ante  la  estrecha  alternativa  planteada  entre  la  necesidad  o no 
de  «armar  el  movimiento»,  que  finalmente  acabó  por  arrastrarlo  a un  combate  sin 
solución,  cegado  por  una  represión  sin  precedentes,  amparada  por  las  leyes  de 
excepción,  y por  la  inviabilidad  manifiesta  de  los  grupos  armados.  En  1987  la  his- 
toria de  las  Brigadas  Rojas,  al  menos  de  su  episodio  principal,  termina  con  la  decla- 
ración pública  de  sus  dirigentes  del  fin  de  la  actividad  armada.  (N.  del  E) 
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siglo  pasado),  así,  en  los  años  ochenta  italianos,  el  psi  es 
el  partido  reaccionario  de  la  intelectualidad  de  masas. 
Esto  significa  que:  establece  una  vinculación  efectiva 
con  la  condición,  la  mentalidad,  los  deseos,  los  estilos 
de  vida  de  esta  fuerza  de  trabajo,  pero  curvando  todo 
ello  a la  derecha.  La  vinculación  es  indudable  e la  cur- 
vatura es  inconfundible:  si  se  ignora  uno  de  estos  dos 
aspectos,  no  se  comprende  absolutamente  nada. 

El  psi  organiza  las  capas  altas  (por  status  y por 
renta)  de  la  intelectualidad  de  masas  contra  los  restos 
del  trabajo  dependiente.  Articula,  en  un  nuevo  sistema 
de  jerarquías  y de  privilegios,  la  prominencia  del  saber 
y de  la  información  en  el  proceso  productivo. 
Promueve  una  cultura  en  la  que  «diferencia»  se  con- 
vierte en  sinónimo  de  desigualdad,  arribismo,  avasalla- 
miento. Alimenta  el  mito  de  un  «liberalismo  popular». 

5.  A diferencia  de  lo  que  ha  ocurrido  en  Francia  y en 
los  Estados  Unidos,  en  Italia  el  denominado  pensa- 
miento «postmoderno»  no  ha  tenido  ninguna  consis- 
tencia teórica,  sino  solo  un  significado  político  direc- 
to. Para  ser  exactos,  ha  sido  un  pensamiento  en  parte 
consolatorio  (ya  que  ha  tratado  de  justificar  la  necesi- 
dad de  la  derrota  de  los  movimientos  de  clase  al  final 
de  los  años  setenta),  en  parte  apologético  (porque  no 
se  ha  cansado  de  elogiar  el  actual  estado  de  cosas, 
alabando  las  chances  inherentes  a la  «sociedad  de  la 
comunicación  generalizada»). 

El  pensamiento  postmoderno  ha  ofrecido  una 
ideología  de  masas  a la  «contrarrevolución»  de  los 
años  ochenta.  La  charlatanería  sobre  «el  fin  de  la  his- 
toria» ha  producido,  en  Italia,  una  eufórica  resigna- 
ción. El  entusiasmo  indiscriminado  por  la  multiplica- 
ción de  las  formas  de  vida  y de  los  estilos  culturales  ha 
sido  una  minúscula  metafísica  prét-á-porter , comple- 
tamente funcional  para  la  empresa  en  red,  para  la  tec- 
nología electrónica,  para  la  precariedad  perenne  de 
las  relaciones  de  trabajo.  Los  ideólogos  postmodernos, 
a través  de  su  frecuente  incidencia  en  los  media,  han 
desempeñado  un  papel  de  dirección  ético-política 
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inmediata  sobre  la  fuerza  de  trabajo  postfordista,  sus- 
tituyendo a veces  la  influencia  tradicional  de  los  apa- 
ratos de  partido. 


3er  excursus.  La  ideología  italiana. 

En  los  años  ochenta,  las  ideas  dominantes  se  han 
expresado  en  mil  dialectos,  han  sido  múltiples,  dife- 
renciadas, a veces  ásperamente  polémicas  las  unas  con 
las  otras.  La  victoria  capitalista  de  finales  de  la  década 
anterior  ha  dado  pié  al  más  desenfrenado  pluralismo: 
«delante  hay  sitio»,  como  aparece  escrito  en  los  auto- 
buses. Pues  bien,  hablar  de  «ideología  italiana»  signifi- 
ca nada  menos  que  reconducir  este  desmenuzamiento 
ufano  de  sí  a un  baricentro  unitario,  con  sólidos  presu- 
puestos comunes.  Significa  interrogarse  sobre  los 
entresijos,  las  complicidades,  la  complementariedad 
entre  posiciones  aparentemente  lejanas. 

¿Qué  es  lo  que  hace  que  la  cultura  italiana  parez- 
ca un  portal  de  Belén,  con  tanto  burrito,  rey  mago,  pas- 
tores, sagrada  familia  — máscaras  diversas  de  un 
mismo  espectáculo?  Sobre  todo  un  aspecto:  la  tenden- 
cia difusa  a hacer  naturales  las  dinámicas  sociales.  Una 
vez  más,  la  sociedad  ha  sido  representada  como  una 
segunda  naturaleza  dotada  de  leyes  objetivas  inapela- 
bles. Sólo  que,  y este  es  el  punto  verdaderamente  nota- 
ble, a las  actuales  relaciones  sociales  se  aplican  los 
modelos,  las  categorías,  las  metáforas  de  la  ciencia  pos- 
tclásica: la  termodinámica  de  Prigogine  en  lugar  de  la 
causalidad  lineal  newtoniana;  la  física  de  los  quanta  en 
lugar  de  la  gravitación  universal;  el  biologismo  sofisti- 
cado de  la  teoría  de  los  sistemas  de  Luhmann  en  vez  de 
la  fábula  de  las  abejas  de  Mandeville.  Se  interpretan 
los  fenómenos  historico-sociales  de  acuerdo  con  con- 
ceptos como  la  entropía,  los  fractales,  la  autopoiesis. 
Para  hacer  la  síntesis  se  utilizan  el  principio  de  inde- 
terminación y el  paradigma  de  la  autoreferencialidad. 

La  ideología  posmoderna  italiana  presupone  el 
empleo  sociológico  de  la  física  cuántica,  la  interpretación 
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de  las  fuerzas  productivas  como  movimiento  causal  de 
las  partículas  elementales.  Pero  ¿de  dónde  nace  esta 
renovada  inclinación  a considerar  la  sociedad  como  un 
orden  natural?  Y sobre  todo:  si  los  aplicamos  a las  rela- 
ciones sociales,  ¿de  qué  tipo  de  extraordinarias  transfor- 
maciones son  síntoma  y mistificación,  a un  mismo  tiem- 
po, estos  conceptos  indeterministas  y autorreferenciales 
de  las  ciencias  naturales  modernas?  Se  puede  aventurar 
una  respuesta:  la  gran  innovación,  subtendida  por  esta 
reciente  y muy  específica  naturalización  de  la  idea  de 
sociedad,  se  refiere  al  papel  del  trabajo.  La  opacidad  que 
parece  envolver  los  comportamientos  de  los  individuos  y 
de  los  grupos  deriva  de  la  pérdida  de  peso  del  trabajo 
(industrial,  manual,  repetitivo)  en  toda  la  producción  de 
la  riqueza,  así  como  en  la  formación  de  la  identidad  de 
los  individuos,  de  las  imágenes  del  mundo,  de  los  valo- 
res. A esta  «opacidad»  se  adapta  bien  una  representa- 
ción indeterminista.  Cuando  el  tiempo  de  trabajo  decae 
de  su  función  de  principal  nexo  social,  resulta  imposible 
precisar  la  posición  de  los  corpúsculos  aislados,  su 
dirección,  el  resultado  de  sus  interacciones. 

El  indeterminismo  viene  acentuado,  además,  por 
el  hecho  de  que  la  actividad  productiva  postfordista  no 
se  configura  ya  como  una  cadena  silenciosa  de  causas 
y efectos,  de  antecedentes  y consecuentes,  sino  que 
está  caracterizada  por  la  comunicación  lingüística  y, 
por  tanto,  por  una  correlación  interactiva  en  la  que  pre- 
domina la  simultaneidad  y falta  una  dirección  causal 
unívoca.  La  ideología  italiana  («pensamiento  débil», 
estética  del  fragmento,  sociología  de  la  «complejidad», 
etc.)  toma,  y degrada  al  mismo  tiempo  a natura  el  nexo 
inédito  entre  saber,  comunicación,  producción. 

6.  ¿Cuáles  han  sido  las  formas  de  resistencia  a la  «con- 
trarrevolución»? ¿Y  cuáles  los  conflictos  aparecidos  en 
el  nuevo  paisaje  social  que  precisamente  han  esculpi- 
do la  «contrarrevolución»  en  altorrelieve?  Antes  que 
nada  es  oportuna  una  precisión  en  negativo:  en  el  elen- 
co de  tales  formas  y de  tales  conflictos  no  aparece  la 
praxis  de  los  verdes.  Si  en  Alemania  y en  otras  partes 
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el  ecologismo  ha  heredado  temas  y planteamientos 
del  68,  por  el  contrario,  en  Italia,  ha  nacido  contra  las 
luchas  de  clase  de  los  años  setenta.  Se  trataba  de  un 
movimiento  político  moderado,  abarrotado  de  «arre- 
pentidos», hijo  legítimo  de  los  nuevos  tiempos.  Otras 
son  las  experiencias  colectivas  que  deben  recordarse. 
Precisamente  tres:  los  «centros  sociales»  juveniles; 
los  comités  de  base  extrasindicales,  aparecidos  en  los 
lugares  de  trabajo  a partir  de  la  mitad  de  los  años 
ochenta;  el  movimiento  estudiantil  que,  en  1990, 
paralizó  durante  algunos  meses  la  actividad  universi- 
taria, midiéndose  críticamente  con  el  «núcleo  duro» 
del  postfordismo,  es  decir  con  la  centralidad  del 
saber  en  el  proceso  productivo. 

Los  centros  sociales,  multiplicados  por  todo  el 
país  desde  los  primeros  años  ochenta,  han  dado  cuerpo 
a una  variedad  de  secesiones : secesión  de  la  forma  de 
vida  dominante,  de  los  mitos  y de  los  ritos  de  los  ven- 
cedores, del  estruendo  mediático. 

Esta  secesión  se  expresa  como  marginalidad 
voluntaria,  ghetto,  mundo  a parte.  Un  «centro  social» 
es,  en  concreto,  un  edificio  vacío  ocupado  por  los  jóve- 
nes y transformado  en  sede  de  actividades  alternativas: 
conciertos,  teatro,  comedor  colectivo,  acogida  de  inmi- 
grantes extracomunitarios,  debates,  etc.  En  algunos 
casos  los  centros  han  dado  lugar  a pequeñas  empresas 
artesanas,  siguiendo  de  esta  manera  el  antiguo  modelo 
de  las  «cooperativas»  socialistas  del  comienzo  de  siglo. 

En  general,  han  promovido  (o  mejor,  sólo  evoca- 
do) una  especie  de  esfera  publica  no  impregnada  de  los 
aparatos  estatales.  Esfera  publica:  es  decir,  un  ámbito 
en  el  que  se  discute  libremente  de  las  cuestiones  de 
interés  común,  desde  la  crisis  económica  a las  alcanta- 
rillas del  barrio,  desde  Yugoslavia  a la  droga.  En  los 
últimos  tiempos,  gran  parte  de  los  «centros»  disfrutan 
de  redes  informáticas  alternativas,  que  ponen  en  circu- 
lación documentos  políticos,  susurros  y gritos  del  «sub- 
suelo» social,  informes  de  luchas,  mensajes  individua- 
les. En  su  conjunto,  la  experiencia  de  los  centros  socia- 
les ha  sido  un  intento  de  dar  fisionomía  autónoma  y 
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contenido  positivo  al  creciente  tiempo  de  no  trabajo. 
Intento  inhibido,  sin  embargo,  por  la  vocación  de  cons- 
tituir una  «reserva  india»  que,  casi  siempre,  ha  carac- 
terizado (y  entristecido)  a esta  experiencia. 

Los  Comités  de  base  (Cobas)  se  formaron  entre 
los  maestros  (memorable,  vencedora,  la  larga  lucha 
que  bloqueó  las  escuelas  en  el  año  1987),  los  ferrovia- 
rios, los  empleados  de  los  servicios  públicos.  A conti- 
nuación, se  extendieron  a un  cierto  número  de  fábricas 
(en  particular  a la  Alfa  Romeo,  donde  el  Cobas  desban- 
có a la  CGIL  en  las  elecciones  internas).  Los  Comités 
de  base  han  abierto  y gestionado  conflictos  bastante 
duros  sobre  el  salario  y las  condiciones  de  trabajo. 
Rechazan  que  se  les  considere  como  un  «nuevo  sindi- 
cato», buscando  más  bien  la  vinculación  con  los  centros 
sociales  y los  estudiantes,  para  esbozar  formas  de  orga- 
nización política  a la  altura  de  la  «complejidad»  post- 
fordista.  Dan  la  voz,  sobre  todo,  a una  exigencia  de 
democracia.  Democracia  contra  las  medidas  legislati- 
vas que,  a lo  largo  de  los  años  ochenta,  han  revocado 
sustancialmente  el  derecho  a la  huelga  en  el  empleo 
publico.  Y además,  democracia  contra  el  sindicato:  que 
desplazado  del  nuevo  proceso  productivo,  se  ha  confi- 
gurado como  una  estructura  autoritaria,  adoptando 
métodos  y procedimientos  dignos  de  un  trust  monopo- 
lista. La  parábola  de  los  Comités  de  base  alcanzó  su 
punto  culminante  en  el  otoño  de  1992,  durante  las  huel- 
gas de  protesta  que  siguieron  a la  maniobra  económica 
del  gobierno  Amato  (que  reducía  bruscamente  los  gas- 
tos sociales:  pensiones,  asistencia  médica  etc.)  En  las 
principales  ciudades  italianas  tuvieron  lugar  violentas 
protestas  contra  el  «colaboracionismo»  sindical:  lanza- 
miento de  tornillos  contra  las  tribunas  de  los  mítines, 
contramanifestaciones  dirigidas  por  los  Cobas.  Una 
pequeña  Tiennamen,  que  comenzó  a ajustar  cuentas 
con  el  «sindicato  monopolístico  de  Estado». 

Mientras  los  centros  sociales  y los  mismos  Cobas 
han  encarnado,  con  mayor  o menor  eficacia,  las  virtu- 
des de  la  «resistencia»,  el  movimiento  estudiantil  (lla- 
mado «movimiento  de  la  pantera»  porque  su  exordio, 
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en  febrero  de  1990,  coincidió  con  la  feliz  fuga  de  una 
pantera  del  zoológico  de  Roma)  pareció  aludir,  al 
menos  por  un  momento,  a una  auténtica  «contraofensi- 
va» de  la  intelectualidad  de  masas.  La  unión  entre 
saber  y producción,  que  hasta  ahora  solo  había  mostra- 
do una  cara  capitalista,  se  manifestó  de  repente  como 
palanca  del  conflicto  y precioso  recurso  político.  Las 
universidades  ocupadas  contra  el  proyecto  guberna- 
mental de  «privatizar»  la  enseñanza  se  convirtieron, 
por  algunos  meses,  en  un  punto  de  referencia  del  tra- 
bajo inmaterial  (investigadores,  técnicos,  informáticos, 
profesores,  empleados  de  las  industrias  culturales, 
etc.)  que,  en  las  metrópolis,  se  presentaba  todavía  dis- 
perso en  miles  de  ramas  separadas,  desprovistas  de 
potencia  colectiva.  El  movimiento  de  la  pantera  se 
eclipsó  rápidamente,  constituyendo  poco  más  que  un 
síntoma  o un  presagio.  No  logró  individualizar  objeti- 
vos claros,  que  garantizaran  la  continuidad  de  la  acción 
política.  Permaneció  paralizado  analizándose  a sí 
mismo,  contemplando  su  propio  ombligo.  Esta  autorre- 
ferencialidad  hipnótica  ha  encubierto,  sin  embargo, 
una  cuestión  importante:  la  intelectualidad  de  masas, 
para  incidir  políticamente  y destruir  todo  lo  que  merez- 
ca ser  destruido,  no  puede  limitarse  a una  serie  de 
«noes»,  sino  que,  partiendo  de  sí  misma,  debe  ejempli- 
ficar, en  positivo,  con  índole  experimental  y construc- 
tiva, lo  que  los  hombres  y las  mujeres  podrían  hacer 
fuera  del  vínculo  capitalista. 

7.  En  1989,  el  hundimiento  del  «socialismo  real»  tras- 
tornó el  sistema  político  italiano  de  modo  mucho  más 
radical  de  lo  sucedido  en  otros  países  de  Europa  occi- 
dental (incluida  Alemania,  a pesar  de  los  contragolpes 
de  la  reunificación).  Precisamente  este  repentino 
terremoto  (que  coincide  con  los  fuertes  indicios  de 
recesión  económica)  impidió  que  se  manifestase  plena- 
mente el  «antídoto»  de  la  época  capitalista  de  los  años 
ochenta,  o sea,  un  conjunto  de  luchas  sociales  dirigidas 
a obtener  al  menos  un  reequilibrio  fisiológico  en  la 
redistribución  de  la  renta. 
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Las  señales  lanzadas  por  los  Cobas  y por  el  movimien- 
to de  la  pantera,  en  vez  de  alcanzar  un  umbral  crítico  y 
difundirse  en  comportamientos  de  masa  duraderos,  se 
atenuaron  y después  se  sumergieron  en  el  fragor  de  la 
crisis  institucional.  Los  sujetos  y las  necesidades  susci- 
tados por  el  modo  de  producción  postfordista,  muy 
lejos  de  presentar  la  cuenta  al  incauto  aprendiz  de 
brujo,  se  han  puesto  máscaras  engañosas  que  ocultan 
su  fisionomía.  La  rápida  disolución  de  la  Primera 
República  ha  sobredeterminado,  hasta  hacerlas  irreco- 
nocibles, las  dinámicas  de  clase  de  la  «empresa-Italia» 
(por  utilizar  una  expresión  muy  querida  del  exPrimer 
Ministro,  Silvio  Berlusconi). 

8.  La  caída  del  muro  de  Berlín  no  fue  la  causa  de  la  cri- 
sis institucional  italiana,  sino  la  ocasión  extrínseca 
para  que  ésta  saliera  a la  luz,  manifestándose  por  fin  a 
la  vista  de  todos.  El  sistema  político  nacional  se  encon- 
traba minado  por  el  efecto  de  una  larga  enfermedad 
que  nada  tenía  que  ver  con  el  conflicto  Este-Oeste.  Una 
enfermedad  cuya  incubación  se  remonta  a los  años  70 
y cuyo  nombre  es:  consunción  y desgaste  de  la  demo- 
cracia representativa , de  las  reglas  y procedimientos 
que  la  caracterizan,  de  los  fundamentos  mismos  en  los 
que  se  sustenta.  La  catástrofe  de  los  regímenes  del  Este 
tuvo  en  Italia  un  efecto  mayor  que  en  otros  países,  pre- 
cisamente porque  proporcionó  una  vestimenta  teatral  a 
una  catástrofe  totalmente  distinta,  precisamente  por- 
que se  superpuso  a una  crisis  de  orígenes  diferentes. 

El  ocaso  de  la  sociedad  del  trabajo  fue  lo  que  des- 
encadenó la  profunda  descomposición  de  los  mecanis- 
mos de  la  representación  política.  Desde  la  Segunda 
Guerra  Mundial  en  adelante,  la  representación  política 
se  ha  basado  en  la  identidad  entre  «productores»  y «ciu- 
dadanos». El  individuo  representado  en  el  trabajo,  el 
trabajo  representado  en  el  Estado:  he  aquí  el  eje  de  la 
democracia  industrial  (así  como  del  welfare  State).  Un 
eje  ya  resquebrajado  cuando,  a finales  de  los  años 
setenta,  los  gobiernos  de  «solidaridad  nacional»  quisie- 
ron celebrar  con  ímpetu  intolerante  su  vigencia  y sus 
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valores.  Un  eje  hecho  pedazos  en  los  años  siguientes, 
cuando  la  gran  transformación  del  tejido  productivo  se 
encontraba  en  pleno  desarrollo.  El  peso  puramente  resi- 
dual del  tiempo  de  trabajo  en  la  producción  de  riqueza, 
el  papel  determinante  que  desempeña  en  ella  el  saber 
abstracto  y la  comunicación  lingüística,  el  hecho  de  que 
los  procesos  de  socialización  tengan  su  centro  de  grave- 
dad fuera  de  la  fábrica  y la  oficina,  todo  esto,  junto  a 
otras  causas,  lacera  los  lazos  fundamentales  de  la 
Primera  República10  (que,  como  reza  la  Constitución, 
está  precisamente  «basada  en  el  trabajo»).  Por  su  parte, 
los  trabajadores  postfordistas  son  los  primeros  que  se 
sustraen  a la  lógica  de  la  representación  política.  No  se 
reconocen  en  un  «interés  general»  y no  están  dispuestos 
bajo  ningún  concepto  a «hacer  Estado».  Rodean  a los 
partidos  de  recelo  o rencor,  en  tanto  que  copywriters 
[ventrílocuos  baratos]  de  identidades  colectivas. 

Esta  situación  abre  el  camino  a dos  posibilidades 
no  sólo  diferentes  sino  diametralmente  opuestas.  La 
primera  remite  a la  emancipación  del  concepto  de 
«democracia»  con  respecto  al  de  «representación»,  y 
por  tanto  a la  invención  y experimentación  de  formas 
de  democracia  no  representativa.  Obviamente,  no  se 
trata  de  perseguir  el  espejismo  de  una  salvífica  simpli- 
ficación de  la  política.  Por  el  contrario,  la  democracia 
no  representativa  requiere  un  estilo  operativo  igual- 
mente complejo  y sofisticado.  De  hecho,  entra  en  con- 
flicto con  los  aparatos  administrativos  estatales,  corroe 
sus  prerrogativas  y absorbe  sus  competencias.  El 
intento  de  traducir  en  acción  política  esas  mismas  fuer- 
zas productivas  comunicación,  saber,  ciencia  es  lo  que 
constituye  el  alma  del  proceso  productivo  postfordista. 
Esta  primera  posibilidad  ha  permanecido  y permane- 


10.  La  Primera  República  italiana  quedó  inaugurada  por  el  régimen  constitucional 
de  diciembre  de  1947.  Hasta  la  década  de  1980,  la  organización  institucional  ita- 
liana ha  sufrido  pocas  modificaciones.  Efectivamente,  a pesar  de  la  inestabilidad 
gubernamental,  el  sistema  de  partidos  y el  régimen  de  equilibrios  se  ha  mantenido 
casi  sin  variaciones,  tramado  en  la  polaridad  abierta  entre  la  Democracia  Cristiana 
(las  más  de  las  veces  con  apoyo  de  los  socialistas,  liberales  y republicanos)  y el 
Partido  Comunista  de  Italia,  sin  acceso  al  gobierno  salvo  en  el  breve  periodo  de 
excepción  de  1977-79.  (N.  delE .) 
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cerá,  por  un  cierto  tiempo  que  no  será  breve,  en  segun- 
do plano.  En  cambio,  lo  que  ha  prevalecido  es  la  posi- 
bilidad contraria:  el  debilitamiento  estructural  de  la 
democracia  representativa  se  muestra  como  restric- 
ción tendencial  de  la  participación  política,  o más  bien 
de  la  democracia  tout  court.  En  Italia,  los  partidarios 
de  la  reforma  institucional  se  hacen  fuertes  gracias  a la 
crisis  sólida  e irreversible  de  la  «representación»,  obte- 
niendo de  ella  la  legitimación  para  una  reorganización 
autoritaria  del  Estado. 

9.  En  el  transcurso  de  los  años  ochenta,  los  signos  premo- 
nitorios del  fin  ignominioso  hacia  el  que  se  encaminaba  la 
Primera  República  fueron  numerosos  e inequívocos.  La 
caída  de  la  democracia  representativa  fue  anunciada, 
entre  otras  cosas,  por  los  siguientes  fenómenos: 

a)  la  «emergencia»  (es  decir,  el  recurso  a 
leyes  especiales  y a la  formación  de  organismos  no 
menos  excepcionales  para  gestionarlas)  como  for- 
ma estable  de  gobierno,  como  tecnología  institucio- 
nal para  afrontar,  en  cada  ocasión,  la  lucha  armada 
clandestina  o la  deuda  pública  o la  inmigración; 

b)  la  transferencia  de  muchas  competencias 
del  sistema  político-parlamentario  al  ámbito  admi- 
nistrativo, el  predominio  del  «decreto»  burocrático 
sobre  la  «ley»; 

c)  el  poder  extremo  de  la  magistratura  (con- 
solidado durante  la  represión  del  terrorismo)  y, 
como  consecuencia,  el  papel  de  la  magistratura 
como  sustituto  de  la  política; 

d)  los  comportamientos  anómalos  del  presiden- 
te Cossiga11  que,  en  los  últimos  años  de  su  mandato, 
comenzó  a actuar  «como  si»  Italia  fuera  una  repúbli- 
ca presidencial  (en  lugar  de  parlamentaria). 


11.  Francesco  Cossiga,  preside  el  gobierno  de  unidad  de  agosto  de  1979  entre 
democristianos,  liberales  y socialdemócratas.  Fue  el  encargado  de  acentuar  la 
ofensiva  antiterrorista  con  toda  una  batería  de  medidas  que  impusieron  de  facto  el 
estado  de  excepción  en  las  principales  ciudades  italianas.  A partir  de  julio  de  1984 
fue  proclamado  presidente  de  la  República.  (N.  del  E .) 
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Después  de  la  caída  del  muro  de  Berlín,  todos  los  sín- 
tomas de  la  crisis  inminente  se  condensaron  en  la  cam- 
paña de  opinión,  sostenida  casi  por  unanimidad  tanto 
por  la  derecha  como  por  la  izquierda,  que  tenía  como 
objetivo  liquidar  el  símbolo  más  vistoso  de  la  democra- 
cia representativa,  es  decir,  el  criterio  proporcional  en 
las  elecciones  a la  asamblea  legislativa.  En  1993,  des- 
pués de  que  un  referéndum  popular  derogara  las  viejas 
normas,  se  introdujo  el  sistema  electoral  mayoritario. 
Este  hecho,  junto  a la  operación  judicial  denominada 
Marti  pulite  [Manos  limpias]  (que  acusaba  de  cargos  de 
corrupción  a una  parte  importante  de  la  clase  política), 
acelera  o completa  la  descomposición  de  los  partidos 
tradicionales.  Ya  en  1990,  el  pci  se  transformaba  en  el 
pds  (Partido  Democrático  de  la  Izquierda),  abandonan- 
do toda  referencia  residual  a la  clase  y proponiéndose 
convertirse  en  un  partido  «ligero»  o «de  opinión».  La 
Democracia  Cristiana  va  cayéndose  a trozos  hasta  que, 
en  1994,  cambia  también  de  nombre:  nace  el  Partido 
Popular.  Los  partidos  menores  de  centro  (incluido  el 
psi,  que  había  anticipado  en  muchos  sentidos  la  necesi- 
dad de  una  reforma  institucional  radical)  desaparecen 
de  la  noche  a la  mañana.  No  obstante,  el  aspecto  sobre- 
saliente de  la  prolongada  convulsión  que  sacudió  el  sis- 
tema político  italiano  a principios  de  los  años  noventa 
es  la  formación  de  una  nueva  derecha.  Una  derecha  en 
absoluto  conservadora,  con  verdadera  devoción  por  la 
innovación,  acuñada  en  el  trabajo  dependiente,  capaz 
de  proporcionar  una  expresión  partidista  a las  princi- 
pales fuerzas  productivas  de  nuestro  tiempo. 

10.  La  nueva  derecha,  que  llegó  al  poder  con  las  elec- 
ciones de  1994,  está  constituida  principalmente  por  dos 
sujetos  organizadores:  la  Lega  Nord,  arraigada  exclusi- 
vamente en  las  regiones  del  norte  del  país,  y Forza 
Italia,  el  partido  centrado  en  torno  a la  figura  de  Silvio 
Berlusconi,  dueño  de  varias  emisoras  de  televisión, 
casas  editoriales,  compañías  constructoras  y grandes 
almacenes  de  venta  al  por  menor. 
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La  Lega  Nord  evoca  el  mito  de  la  autodetermina- 
ción étnica,  de  las  raíces  recobradas:  la  población  del 
norte  debe  valorizar  sus  tradiciones  y costumbres,  sin 
delegar  ningún  tipo  de  autoridad  en  los  aparatos  cen- 
trales del  Estado.  La  identidad  local  (basada  en  la 
región  o en  la  ciudad)  se  contrasta  con  el  universalismo 
vacío  de  la  representación  política  y con  la  abstracción 
insoportable  implícita  en  el  concepto  de  ciudadanía. 
Sin  embargo,  la  identidad  local  promulgada  por  la  Lega 
Nord  contiene  tintes  fuertemente  racistas,  en  particu- 
lar con  respecto  a los  italianos  del  sur  y a los  inmi- 
grantes de  fuera  de  la  Comunidad  Europea.  La  Lega 
Nord  propone  una  forma  de  federalismo  que  entrelaza 
lo  antiguo  y lo  posmoderno:  se  combinan  figuras  como 
la  de  Alberto  da  Giusano  (un  condottiere  medieval  de 
Lombardía)  con  el  ultraliberalismo,  y el  lema  «tierra  y 
sangre»  se  echa  en  el  mismo  saco  que  la  revuelta  fiscal. 
Esta  mélange  tan  estridente  ha  dado  voz  a una  tenden- 
cia anti-estatalista  difusa  que  ha  ido  madurando  a lo 
largo  de  la  pasada  década  en  las  zonas  económicamen- 
te más  desarrolladas  del  país.  Con  el  tiempo,  la  Lega 
Nord  podría  convertirse  en  la  base  de  masas  sobre  la 
que  la  pequeña  y mediana  empresa  postfordista  podría 
conseguir  una  autonomía  relativa  con  respecto  al 
Estado-nación.  En  presencia  de  la  nueva  cualidad  de  la 
organización  productiva  y a la  luz  de  la  inminente  inte- 
gración europea,  la  maquinaria  estatal  italiana  se  ha 
mostrado  inadecuada  en  muchos  sentidos:  la  protesta 
subnacional  de  la  Lega  Nord  funciona  paradójicamen- 
te como  un  soporte  para  retardar  la  decisión  política  en 
torno  a cuestiones  supr anacionales. 

Por  su  parte,  Forza  Italia  sustituye  los  procedi- 
mientos tradicionales  de  la  democracia  representativa 
por  modelos  y técnicas  derivados  del  mundo  de  los 
negocios.  El  electorado  es  equiparado  al  «público» 
(televisivo),  del  que  se  espera  un  consenso  que  es  a un 
mismo  tiempo  pasivo  y plebiscitario.  Es  más,  la  forma 
del  partido  reproduce  fielmente  la  estructura  de  la 
«empresa  en  red».  Los  «clubs»  que  apoyan  a Forza 
Italia  han  crecido  sobre  la  base  de  la  iniciativa  perso- 


Do  you  remember  counterevolution 


153 


nal  de  profesionales  ajenos  a la  política  convencional, 
del  tipo  del  gerente  de  oficina  entusiasta  o del  notario 
de  provincias  que  ha  decidido  hacerse  un  nombre. 
Estos  clubs  tienen  la  misma  relación  con  el  partido  que 
la  que  tienen  el  trabajo  autónomo  y la  pequeña  empre- 
sa familiar  con  la  compañía  madre:  a fin  de  comercia- 
lizar su  propio  producto  político,  se  ven  obligados  a 
confiar  en  una  marca  reconocida  y,  a cambio,  deben 
seguir  normas  precisas  de  estilo  y conducta,  labrando 
un  buen  nombre  para  la  compañía  bajo  cuyo  sello  tra- 
bajan. Forza  Italia,  al  igual  que  hizo  el  Partido 
Socialista  a mediados  de  los  ochenta,  se  ha  asegurado 
la  fidelidad  de  los  trabajadores  involucrados  en  las  tec- 
nologías informáticas  y de  la  comunicación,  es  decir,  la 
fidelidad  de  los  sectores  sociales  que  se  están  forman- 
do en  la  tormenta  tecnológica  y ética  del  posfordismo. 

La  nueva  derecha  reconoce  y hace  temporalmen- 
te suyos  los  elementos  que  en  última  instancia  serán 
merecedores  de  las  más  elevadas  esperanzas:  el  anti- 
estatalismo,  las  prácticas  colectivas  que  eluden  la 
representación  política  y el  poder  del  trabajo  de  la  inte- 
lectualidad de  masas.  Los  distorsiona,  enmascarándo- 
los bajo  una  perversa  caricatura,  y clausura  la  contra- 
rrevolución italiana,  corriendo  el  telón  en  este  largo 
intermedio.  Ese  acto  ha  terminado  — ¡qué  empiece  el 
siguiente!. 
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